老白小丫

張雅琴

今天必須給白小丫打電話。早晨，一睜眼，陸平就對自己下了最后通牒。

第一次接白小丫電話，陸平剛按下接聽鍵，對方就是一句：喂，大姐嗎？陸平稍一猶豫就應了。因為排行老大，陸平從小就習慣“大姐”這個稱呼，只不過這次對方的聲音不太熟悉。她再試探著問：你是……？

對方立刻回答：我是白丫，白小丫。

原來是老白小丫。

老白小丫是陸平的同鄉，小陸平六歲。因為是同鄉，沒親屬關系也有鄰里關系，老白小丫從小就叫陸平大姐。白小丫上初中時，陸平教她美術。白小丫和另外幾個同鄉妹子都不一樣。那幾個女孩子原先也叫陸平大姐，做了陸平學生后，都改了稱呼，叫陸老師，無論在哪兒遇見陸平，都躲著走，害羞又緊張。多年后，這些鄰家妹已經做了母親，但遇見陸平，還同當年一樣拘謹，遠遠地就停下來，尊重而客氣地喊陸老師。白小丫就不，白小丫只在課堂上叫陸老師，走出課堂，便叫大姐。即使在陸平的辦公室，只要沒別的老師，她也叫大姐。初中畢業后，白小丫沒考上高中，回家務農了。那年陸平也調到了城里。以后陸平每年回家，白小丫都過來看她，給她講同學中誰誰誰都在干啥啥啥，更多的是從陸平那里探聽外面的消息。小山村畢竟太閉塞了，誰不想呼吸一些更新鮮的氣息呢。可惜陸平對外面的世界知道的并不比白小丫多，她甚至回答不出白小丫提出的離子燙的價位。好在白小丫一點都不在意，她不笑話她，也不開她的玩笑，只“噢”一聲，不知是表示理解還是別的什么，然后再打聽關于漂紅唇的問題。對于漂紅唇，陸平知道的更少。在場的大弟樂了，說大姐是城里的鄉下人。大家都樂。陸平也樂，帶著難為情。

后來陸平再回家，沒見到白小丫。家人告訴她白小丫結婚了。在有一搭沒一搭的閑聊中，陸平知道白小丫正在倒騰小買賣。先賣蘋果，然后批發布料和服裝，再后來開托兒所，總之很有闖勁。說話中間，十幾年過去了。一天，一個做安利的朋友拉陸平去聽課，沒想到在那里見到了白小丫，說也是來聽課的，明天一早回去。白小丫當時還問陸平：給我大姨和大姨夫捎東西回去嗎？大姨和大姨父是白小丫對陸平父母的稱呼。

他們前幾天來過，這次就不捎了。說話時，陸平發現站在她面前的白小丫漂了紅唇，眉毛是文過的，又細又彎，眉梢夸張地挑著，眼影畫成紫色，頭發根根直垂，鋼絲般，遮著半邊臉和大半只眼睛。以前白小丫的頭發又黃又軟，看來是做了離子燙的。衣服也很時尚，大翻領毛衣，配一掛小小的白色貝殼穿成的項鏈，打底褲，棕色過膝靴子。白小丫已經和城里人分不出來了，甚至有過之而無不及。

陸平還想和白小丫閑聊點家鄉的事，可白小丫的心思仿佛不在那里，眼睛直直地盯住陸平的酒紅色鹿皮靴子：大姐的鞋在哪兒買的？

陸平有些不好意思，說加拿大。

噢。白小丫的眼神有些黯淡，但她很快調整過來，咳了一聲，說款式有點兒過時。再去摸陸平的寶石藍羊絨外套，說如果是長款，會把大姐打扮得更漂亮更高貴。

陸平附和著點頭，最初見到白小丫的親切感無影無蹤。

白小丫的第一次電話就是那次見面的半個月后打來的。她自報姓名后就問，大姐在家嗎？

陸平當時正在給婆婆過生日，就說不在。

白小丫再問：那大姐在哪兒？

陸平說，在婆婆家。

白小丫就用和當年一樣的口氣“噢”了一聲，說我想去大姐家串個門兒。

陸平都說自己不在家了，白小丫還說想去串門，陸平覺得白小丫一定有事，就問：小丫有事吧？

白小丫似乎停頓了一下，說其實也沒事。隨即又問：大姐明天有空兒嗎？

明天陸平他們家要請孩子的老師吃飯，已經定好了，都通知老師們了，只好難為情地解釋了一番。白小丫“哦”了一聲，說沒關系，那就以后再聯系。

到這本來該掛電話了，陸平心里覺得抱歉，隨口又問了一句：你在哪兒？

白小丫說：我在街里。

陸平又問：來辦事嗎？白小丫說不是，我家搬街里來了，都一個星期了。陸平就說那真好。白小丫說，這回好了，和大姐住的近了，等大姐有時間，咱們隨時聯系。

請孩子老師的當天，陸平的公公上樓時崴了腳，小腿腕子骨折。陸平每天下班后跑醫院，拖拖拉拉近一個月，就到了年終。每個人都忙得焦頭爛額，陸平就忘了給白小丫打電話的事。白小丫再打電話時，陸平覺得簡直無地自容，吭吭哧哧解釋了半天原因，掛斷電話，感覺到一種壓力。她必須找時間約白小丫。別的關系還好說，怕的是故鄉人，怕的是以后傳出她忘本一說。不請不行，但在哪里請？家里嗎？陸平有些顧慮。想起那天白小丫直勾勾地盯牢她靴子的神態，以及她對自己服裝的點評。如果請家里來，家具和擺設一定會遭白小丫的審視和評判。丈夫和自己都是事業編職員，家里一切都很普通，肯定過不了白小丫的審美眼光。思來想去，陸平決定不在家里請客。挑個好飯店是最體面的選擇，一來盡了地主之誼，二來圓了鄉情。

陸平是在十點一刻打的電話。

那邊接了：您好。

聲音很職業，然后再問：你是誰？

白小丫第二句話沒用敬語，直接用了你，而且口氣生硬。陸平有點意外，白小丫這么著急找她，竟然對她的手機號和聲音都不熟悉。陸平難免有些意料之外的尷尬，只好自報家名。在怎么報上又稍微躊躇了一下，對白小丫說我是陸平，顯得沒有人情味，說我是你大姐，萬一人家再想不起來，更尷尬。經過權衡，陸平最后是這樣報的：我是你陸平大姐。

那邊的聲音立刻有了感覺和色彩：噢，是大姐。大姐你在哪兒？

陸平說我在家。說完害怕白小丫提出來家，就又趕緊把最重要的內容透露出來：今天中去一起出去吃頓飯吧。

行。我正好想請大姐呢。大姐去哪兒吃？

陸平想起附屬醫院附近新開的飯店，但又不知道白小丫去那里是否方便，就問：你現在的具體位置是哪里？endprint

白小丫說：我在公司。

陸平鬧不清白小丫自己開了公司還是在別人公司打工，又不好問出口，就問了什么公司。

保險公司。白小丫說。

這回輪到陸平“噢”了，好像有點明白白小丫給她打電話的原因，停了一下，接著問具體是哪個位置。原來也在附屬醫院附近。陸平就把飯店的位置和名字告訴了她。并把時間定在十一點半。

放下電話，陸平又想起白小丫的孩子。上次見面白小丫說過她丈夫在溫州打工，也不知白小丫的孩子在老家還是在街里，如果在街里，白小丫出來吃飯孩子怎么辦。陸平又撥白小丫的電話。白小丫說孩子和她一起來的城里。陸平說把孩子帶來吧。白小丫非常爽快地說行。

陸平提前去了十分鐘。剛坐定，電話就響了，是白小丫。說就在附屬醫院附近，但是忘了飯店名，找不到了。

陸平就出來，面對著馬路給她指點參照物。說著說著，就聽見白小丫在電話里高興地喊了一句：我看見你了。大姐！

看見我了？在哪兒？陸平伸長脖子左右看。

在對面的十字路口，風剪云理發店。

陸平一眼望過去，果然看見了白小丫母女，就隔著熙攘的人流向她們揮手。白小丫拎著一個手提紙袋，女兒和她齊肩，身材發育得很壯實，相比之下，白小丫倒顯得單薄了。白小丫半年前的垂肩直發不見了，取而代之的是一頭短發，很短，遠遠看去，白小丫顯得干練。

兩個人已穿過馬路。不知怎么，陸平就看到了白小丫的高跟鞋。變形不說，前頭踢得發白。出門前怎么不記得擦擦鞋呢？陸平想。再看白小丫的打扮，一件短款米粉色上衣，配一條水藍色絲巾，低腰的韓版牛仔褲。陸平就先拉住她女兒的手，說長這么高了。

白小丫說是啊，都12了。

三個人進到飯店，在靠窗的一張桌子上坐下來。白小丫把她的手提紙袋放在地上。放在桌上吧，陸平說。不用不用。白小丫連連搖頭。服務生遞過菜單，陸平讓白小丫點，白小丫果斷地推過來，說大姐你點，今天我請，你想吃什么點什么。

陸平覺得白小丫身上有一種氣勢，一下子就壓倒了自己，有點著急，連忙說哪能讓你請。

必須我請。白小丫不由分說，又把菜單從陸平的手里拿過去：來，我點。白小丫點了四個菜，給陸平點的是油燜大蝦，給孩子點的是糖醋肉段，自己點了一個雞翅干蘑，才抬起頭說：再來一個炒青菜，服務生給推薦吧。

服務生推薦了幾個，白小丫都覺得不滿意，最后說算了，就來個炒蒜苗吧。

服務生領著任務離開。白小丫給每個人倒了一杯水。陸平趕緊喝了一口，她是借喝水來遮掩自己的尷尬。準備了這么多天，可只在瞬間，她的主角身份就悄沒聲息地讓給了白小丫。雖然陸平已拿定主意付賬，但她還是有點不自在，這令她半天找不到合適的話題。反客為主的白小丫坐在陸平對面，端著茶杯，并不喝，只是看著陸平問：大姐今天沒上班？

陸平再次被動，說今天休息。

大姐還在原來的單位嗎？

陸平點頭，說是。

大姐單位的福利很高吧？

陸平再次點頭，說還可以。

大姐的工資四千多了吧？

不，剛好四千。陸平笑一笑，端起茶杯，喝了一小口。想把腦子里的怪念頭壓下去。白小丫一口一個大姐，可語氣、表情和眼神缺少一種應有的親近，好像例行公事，再確切點說，好像警察在辦案。陸平瞅準一個機會，趕緊轉移話題，問孩子的學習。

成績可好了，白小丫說，音樂、美術、舞蹈，樣樣都好，從來不讓我操心。陸平心里很安慰，沒想到這個看起來又蠻又壯的姑娘有這么多特長，又覺得這么出色的姑娘穿漂亮衣服才好，不該穿地攤的便宜貨。念頭剛一動，白小丫好像已經猜到，說，她的好衣服可多了，可她就喜歡穿這身。說完，咳一聲。女兒的臉上沒有任何表情，好像連陸平這個人都沒有，一副毫不在意的樣子，或者滿不在乎，無所謂。陸平的話題只好又轉到白小丫身上。

在保險公司跑業務很難吧？陸平之所以這樣問，是因為自己的一個表妹也在為一家保險公司跑業務，因為攬不到客戶都快愁死了。

一點也不難。白小丫放下水杯，向右甩一下頭。別人都說難，我一點也沒覺得難。別人拉保險，第一次見面就讓人家上。我不，我先不提保險的事，我先和人家拉家常，先來往，等熟了再說。

陸平想起了白小丫的電話，再接著聽白小丫說：昨天一天我就簽了五張保單，你看我每個月都能掙七八千，有時一個月一萬多呢。我的業績全公司第一，都連續四個月了，因為業績好，上個月我還去旅游了呢，海南。公司還獎了我一個電磁爐，六百多塊錢呢。

陸平越聽越迷糊。自己本科畢業快二十年了，工資也才剛超四千。白小丫初中畢業，每月竟能掙到七八千，可見知識不值錢了。要不是白小丫的最后那句話，陸平真是無語了。白小丫說獎品的時候，用了那樣知足、炫耀而神往的口氣：六百多塊錢呢。一個月薪七八千的人會對一個六百多塊錢的電磁爐滿意成那種口氣，讓陸平一顆不安的心靜下來，覺得白小丫的棕紅色短發近距離看是那樣不干凈，一雙手骨骼突兀，而且非常粗糙，尤其是每個指甲里都存著東西。陸平便想白小丫每天都在用這雙手簽單呢。有句話說細節決定成敗，這算不算一個細節呢？月薪七八千的女人生活無論怎么說也該很精致了，可白小丫的指甲里竟然藏污納垢。對這一切，白小丫渾然不覺，只自顧自地說：如果這個月還第一，禮包更大，還出國呢，去美國，但我不想爭了，太累。

陸平點點頭，心里卻不想再談保險，就隨口問了一句：在哪兒住？

單位附近的一個小區。

自己的房子？

不是，租的，正準備買呢。昨天看了一個，78萬，哪兒都好，就是沒車庫，所以沒要。

陸平脫口而出：你買車啦？

白小丫說：還沒呢，也在準備買，不過駕照買回來了，三千五。在吉林買的。哎，對了，大姐你買嗎？我幫你買。endprint

陸平趕緊說自己不買。

白小丫說大姐了解保險方面的知識嗎？

話題轉來轉去又回來了。陸平就如實相告，說前幾年上過一份保險，再后來因為住院報銷的事和保險公司鬧得很不愉快，就退了。

白小丫說：有的保險公司就是在騙人，拉你入保險時說得好好的，等出事了，就不按當初說的做。我們公司就不，是新成立的。制度特別完善，總公司有跟蹤服務呢。大姐你有時間去我們公司了解一下吧。大姐要是做保險，效益肯定好。因為你有知識，口才又好。唉！我是書念得太少了。

說到這，菜上來了。三個人開始吃飯。陸平一邊順便扯點話題，白小丫一邊順便應付幾句。白小丫的女兒從吃飯開始就沒抬過頭，現在城里長大的孩子，連男孩子也包括在內，在吃上挑肥揀瘦，計較得很，白小丫的女兒不同，她吃得很香很快。放下筷子，一張大圓臉紅撲撲的。

陸平問她：吃飽了嗎？再吃點？

她沒說話，只搖了搖頭。

白小丫說：大姐你不用管她，她吃飽了。剛才她在家吃過啦，吃一大堆呢，同學送我一張超市的購物卡，五百元。她拿著去超市買了一堆吃的，早吃飽了。

陸平也收過金卡，是在少年宮時，她輔導的一個學生在全國競賽中得了銀獎，家長為了感謝她，送她一張金卡，也只有二百元，而白小丫的同學互相之間送金卡，而且是五百元，也是好奇，就順便問了一句：你們同學中有錢或有權的多嗎？

白小丫一邊嚼著油燜大蝦一邊把眉頭一皺，連連搖頭，等把大蝦咽下，才說沒有。一副抱怨和失望的表情。

陸平又問都誰誰混得好。

白小丫說了兩個名字。陸平都認識，都是陸平的學生，都是這個小城普通得如塵埃一樣的人。

陸平就不再問什么，她剛把一口飯放在嘴里，就聽白小丫問服務生：我們的雞翅干蘑呢？

陸平一看，桌上果真沒有雞翅干蘑，不知是吃得太投入還是吃得心不在焉，竟然不記得有這個菜了。服務生也滿臉困惑和疑問，說你們要了嗎？白小丫聲音陡然高了：怎么沒要？

服務生帶著迷茫和歉意站在那兒，有點不知所措。

陸平沖服務生一笑：我們確實要了，可能你疏忽了。算了，下次來再吃吧。又沖白小丫點點頭，說反正都要吃完了。

服務生點頭哈腰地致了謝，白小丫則一臉氣憤，只悶頭嚼油燜大蝦。午餐結束時，氣氛也沒見輕松。

外面下起了細蒙蒙的雨，她們又多坐了一會兒，白小丫好像還在為雞翅干蘑的事生氣，不肯再說話。陸平也再找不到話題，她給每個人的杯子里又倒了一遍茶，站起來去結賬。白小丫也站起來，麻利地從包里抽出兩張粉色的票子。陸平當然不能讓她付款，那樣麻煩也許會接踵而至。她堅決地按住白小丫的手說：今天我請。白小丫又堅持了一下才放棄，一邊把錢放回自己的包一邊說：那好吧，下次我請。

付過賬，她們又說了一些無關痛癢的話，看看雨漸漸小了，才離開。

陸平走在前面，她剛邁下兩個臺階，就聽見跟在后面的白小丫“哎呀”一聲，同時什么東西掉在了地上。陸平趕緊回頭。最醒目的是用保鮮袋裝的豆漿摔在地上，保鮮袋摔裂了，豆漿四下濺開，汪在泥濘中，骯臟不堪。裝燒餅的食品袋也落在地上，有一個燒餅不甘寂寞地從袋里蹦出來。另一個食品袋里有三根油條，準確地說是兩根半。還有兩小包咸菜，一包是花生米，一包是海帶。

這個死手提袋，底下裂開了，這么不結實！白小丫愣了片刻，馬上蹲下，撿起那個蹦出來的燒餅，看了一回，說不能要了吧。

陸平一下子就猜透了白小丫的心思，也馬上蹲下身子，說沒事，就這個掉在地上了，剩下的都在食品袋里，一點都不臟。

兩個人把食品袋一個一個從泥地里撿起來，裝進服務生送出來的干凈的食品袋里。陸平注意到白小丫竟然把那個蹦在外面的燒餅也裝了進去。

直起身子，白小丫還沉浸在剛才的一幕中。她望著地上那汪在泥里的豆漿，說了一句：是我們老板給買的。

陸平不知道白小丫為啥說這句話，只覺得大腦亂糟糟的。無意間，她突然看見白小丫的牛仔褲拉鏈開了，因為褲子瘦，拉鏈努力向兩邊裂著，露出里邊鮮紅的內褲。

陸平呆了一呆，一種尷尬直沖腦門涌來，仿佛拉鏈開的是她而不是白小丫。

〔責任編輯 ? 趙筱彬〕endprint