游小玲：為老兵立傳

李嵱

“老兵說起當年上戰場打日本鬼子的事，就要流眼淚，就要情緒激動，就要哭。這種情況下，我肯定不能再讓他講了。他們都是八九十歲的老人了，我說你等一下，緩一下，等心情舒緩了，我們再繼續問，就這樣一點一點把老兵的資料整理下來。”

對志愿者游小玲來說，這是和時間賽跑、和老兵的生命賽跑的一次搶救性的民間調查采訪。

尋訪遲暮之年的遠征軍老兵，搜集和記錄他們的第一手資料，為他們出書立傳—志愿者游小玲的這段經歷，伴隨著父親—老兵游銘海人生最后的歲月。

一個偶然的機會，游小玲接觸到中國遠征軍四川聯誼會，開始了自己的志愿者生涯。白天，她根據線索走訪那些零落在鄉村和城市的老兵，面對面地聽他們講述那段異域喋血的往事，晚上，她把搜集到的故事講給癱瘓在床34年的父親聽。

游銘海去世前一直在期盼這本書的面世，他不止一次地問：這本書能出來嗎？他最終沒等到書的出版。一個月后，當游小玲把《樂山抗日遠征軍老兵》一冊一冊送到老兵手中，在那些老兵悲愴欲泣的臉上，她仿佛看到父親的在天之靈得到了一絲慰藉。

68年后的老兵重逢

“我的父親是中國駐印軍獨立戰車第四營三連的一名坦克長。”游小玲告訴記者，她尋訪抗日遠征軍老故事始于2011年4月，始于父親67年后第一次和戰友的重逢。

2011年4月12日，中國遠征軍四川聯誼會負責人、來自成都的志愿者鐘華到樂山市犍為縣石壩村看望94歲的遠征軍老兵鐘元發，這一消息在電視臺《話說樂山·故事會》欄目播出時，游小玲的姐姐看到了，她馬上給妹妹游小玲打電話：中國遠征軍四川聯絡組在樂山尋找幸存遠征軍老兵。游小玲心里一陣驚喜，父親終于有組織在尋找他了！她把這個“振奮人心”的消息告訴父親時，父親的眼淚刷刷地流下來。

中國遠征軍四川聯誼會是遠征軍后人及志愿者成立的一個民間機構，總部設在成都人民公園內。樂山當時也有幾個志愿者，老兵鐘元發就是志愿者羅長安找到的。

中國遠征軍四川聯誼會總部之所以設在成都人民公園，大概因為這里是當時遠征軍出發喋血異域的起點。

鐘華接到游小玲的電話后，邀請她和父親到成都參加5月14日的老兵聚會。游小玲擔心父親身體吃不消，父親卻說，“你們就算抬我，也要把我送到成都參加聚會。這是上蒼可憐我即將入土的人啊！”

游銘海是1943年初夏參軍的。他16歲那年，日軍對樂山進行了一次大轟炸，母親看到轟炸后的樂山慘狀，將他送到成都東門九眼橋成功中學讀書。

1943年，游銘海所在的中學號召學生參加青年遠征軍，投筆從戎，報效祖國。游銘海報名了，經過面試、筆試，他以優異的成績被成都教導第二團錄取，受訓數月后遠征出國。

他們當時就是從成都人民公園（當時叫少城公園）（如今的川軍紀念碑前）出發的。1943年12月，公園里停了幾十輛卡車，等待誓師大會結束后，將全體將士送到新津轉乘軍用飛機飛往印度。當地政府官員、老百姓、學校的同學們紛紛前來歡送。出發前，女同學王素賢拿出一張繪有圖案的宣紙讓游銘海留言，游銘海用鋼筆寫下“立功異域，還我河山”八個字。

2011年5月14日，游銘海坐著輪椅，回到當年出征的地點參加遠征軍老兵的聚會。重逢的老兵們個個激動不已，握手、擁抱、敬禮，互致問候。鐘華把一枚金色的“中國遠征軍”紀念章，鄭重地佩戴在游銘海胸前。

對于89歲的游銘海來說，這枚紀念章是對一個遠征軍老兵的身份認同，盡管只是民間的，對他也是一種莫大的精神安慰。

中國遠征軍這段歷史，一度沉寂了幾十年，最近幾年才逐漸浮出水面。在世界反法西斯戰爭最殘酷階段，抗日戰爭最艱難時期，中國遠征軍30萬健兒，先后兩度出征緬甸和印度，與英美軍隊并肩作戰。他們將日軍驅逐出緬、印，恢復了我國當時惟一的國際補給交通要道滇緬公路，打通了中印公路，在滇緬印牽制了35萬日軍，他們總共斃傷日軍11萬多人，自己也損失了12萬將士，為抗戰立下了赫赫戰功。

尋找遠征軍老兵

在那次聚會中，游小玲驀然發現，還有很多曾經叱咤戰場的抗戰老兵，直到垂暮之年仍處于物質的窮困和精神的潦倒之中。感慨之余，她決心做一名志愿者，尋找那些無人問津的遠征軍老兵。

2011年5月開始，游小玲和樂山志愿者謝家俊決定開始調查走訪樂山周邊的遠征軍老兵。謝家俊跟遠征軍也有一些淵源，他有一個幺老爺（爺爺的弟弟），當年被抓去當兵，在印度作戰的時候，還給家里來過一封信，之后就再無音訊。

該怎么找呢？他們先在樂山各區縣電子媒體發布找尋遠征軍老兵的啟事，向老兵及家屬和社會大眾發起聯絡、征集線索。結果，一周、兩周、三周……過去，沒有任何反饋。直到7月，峨眉山市論壇有人提供了一條線索：峨眉城西七隊老魚塘旁邊住著一個姓彭的老大爺，是遠征軍。

老魚塘具體在哪里？彭大爺叫什么名字？一概不知。盡管這條線索太過粗略，謝家俊還是決定去試著找一找。

到了峨眉，他一路打聽找到了城西七隊，沒有人知道老魚塘在哪兒。他就找當地年齡大的人打聽，有人告訴他，附近確實住著一個姓彭的老人。根據路人提供的地址，幾經周折，謝家俊終于找到一位姓彭的老人。可是老人矢口否認自己是遠征軍老兵。

謝家俊不死心，誠懇地向對方解釋，自己一定要找到遠征軍彭老兵。這位姓彭的大爺很感動，想了一陣，才告訴他，好像是有一個叫彭啟明的老人參加過遠征軍，不過他在女兒家。他告訴謝家俊，“彭啟明經常在茶館閑耍，待下次“趕場”他幫忙問下，叫他家人與你聯系。”

謝家俊留下電話號碼，卻一直沒有等來老兵的電話。后來他才得知，彭啟明把老大爺轉交給他的字條弄丟了。所幸，彭啟明的孫子從網上查到了聯絡電話，與志愿者取得聯系，一段湮沒的歷史這才浮出水面。

發帖兩個月，找到第一位老兵，游小玲和謝家俊頗為激動，勁頭更足了。

不久，游小玲搭車去成都開會，同車的一位中年婦女閑聊中問起她到成都的事由。游小玲告訴她，自己去參加一個遠征軍老兵的聚會。這位婦女說，哎呀，我們家就有一位遠征軍老兵，九十幾歲了。游小玲心里一陣興奮，真是“踏破鐵鞋無覓處，得來全不費工夫”。幾天后，她和謝家俊一起來到97歲的老兵許溯忠家。

隨著時間的推移，尋找老兵帖子被越來越多的人看到，不斷有社會愛心人士和志愿者向遠征軍聯絡小組提供新的線索，尋訪人員逐一對其調查、尋訪，將老兵資料整理后傳給四川省中國遠征軍聯絡組甄別，以確認老兵身份的真實性。

一個沉默幾十年的群體

“為什么我要尋找這些老兵？他們是父輩，和我父親一樣的。不管是農村的還是城市的老兵，他們當年的想法都是為了保家衛國。我父親當時是學生兵，他的思想是‘沒有國哪有家，讀書的目的就是要報效祖國。他們都是為了保家衛國才出去的，所以我一定要找到他們。”游小玲說。

事實上，2005年以前，游小玲一直都不知道父親是一名遠征軍老兵。“父親九死一生，他從來不提這些悲慘的往事。”游小玲說。

2005年9月3日，抗戰勝利60周年，時任國家主席的胡錦濤在公開講話中，首次肯定了國民黨領導的國軍在正面戰場的作用，并向所有抗戰老兵發放了由中共中央、國務院、中央軍委聯合頒發的抗戰勝利60周年紀念章。

游銘海在報紙上看到這篇講話，激動不已，他讓女兒陪他到一些相關部門去打聽，得到的答復是：“我們不知道遠征軍，你是國民黨的抗戰老兵，我們沒法管。”游小玲這才知道父親是遠征軍。當時她對這段歷史還不清楚，只是安慰父親：哎呀，慢慢等吧，總有那么一天……

在尋訪老兵的過程中，游小玲發現，他們和自己的父親一樣，沉默、隱忍，幾十年的情感一直被壓抑著，這給采訪帶了一定的難度。

“每次去采訪，老兵不是馬上講到他的抗戰經歷，他要沉默一下，想一下。有的老兵不愿意去回顧那段歲月，害怕又有什么運動，我們就慢慢引導他。”游小玲每次都要耐心地解釋，自己是一名志愿者，父親也是一名遠征軍老兵。等老兵慢慢地放下思想包袱，才開始敞開心扉對他們傾訴那段年輕時奮勇殺敵的經歷。他們把老兵所講的內容，一字一句都記錄下來。

游小玲發現，大多數鄉鎮、農村的老兵當年都是抓壯丁抓去的，到了云南才被告知要“上前線”“打日本人”。他們一聽：打就打，日本人該打！“他們的思想總的來說，還是保家衛國。”

“有的老兵說起當年戰場上打日本鬼子的時候，就要流眼淚，就要情緒激動，就要哭。這種情況下，我肯定不能再讓他講了。他們都是八、九十歲的老人了，我說你等一下，緩一下，等心情舒緩一下了，我們再繼續問，就這樣一點一點把老兵的資料整理下來。”

游小玲的父親癱瘓在床有30多年了，生活要靠幾個女兒輪流照料。“每次接到線索，我就跟父親講，我去走訪老兵了。他說，你去吧。每次采訪完老兵回來，我就給他講老兵什么情況，講給他聽，給他一種精神鼓勵。”

老父親的遠征記憶

尋訪老兵的過程中，游小玲看到一個個熟悉而相似的蒼老身影。最讓她難以釋懷的，是老兵見到他們時那種無助的眼神。

“父親的一生都過去了，我們也不去問他，一問他就要流淚，我們想叫他開心一點，就不去問他。”直到耄耋之年，游銘海才斷斷續續將自己的遠征經歷講給女兒們聽。

游銘海是在印度藍姆伽接受美式戰車和汽車技術的嚴格培訓后走上前線的。他被編入中國駐印軍獨立戰車第4營3連1排，該營的任務是隨戰況的需要開往前線和運送前線所需的戰略物資。

一輛戰車配備五人，游銘海負責一輛M3A3型坦克，任車長。一次到緬甸執行任務，途中與日軍交鋒，游銘海開的戰車履帶板被打壞，開不走了，他把戰車頂上蓋子揭開，端起機槍掃射死了幾個日本鬼子，炮手范益中用榴散彈連續射出，打死了很多日軍，把這小股日本兵消滅了。

游銘海是在1945年6月執行任務途中負傷的。當時，戰車四營奉命往緬北前線運送戰略物資的車隊行駛在密支那與八莫交界途中，突遇日軍飛機襲擊，游銘海不幸被彈片擊中右大腿，又被轟炸倒塌的汽油桶砸斷右腿股骨，昏迷不醒。在戰地202師醫院搶救包扎取出彈片，因傷情嚴重，被醫院派車送回重慶江北相國寺陸軍醫院接受治療。雖然保住了右腿，但留下殘疾，腿不能彎曲。

1946年初，他被轉送至重慶長壽縣榮譽軍人第九臨時教養院，即殘疾人療養院。由于內戰爆發，療養院陷入沒人管的境地。療養院與碼頭只有兩條街距離，為了生存，游銘海每天到長壽碼頭上幫人代寫家書以此為生。“父親就是在那個時候認識了我母親，不久他們結婚，我的大姐就是在長壽出生的。”游小玲說。

游小玲發現，父親沉默了幾十年。當他在暮年回首往事時，竟然清晰地記得每一個細節，戰車上并肩作戰的戰友名字，坦克兵的三角符號，靠近河邊的營房，白色的帳篷，駕駛過的美式軍用卡車以及受傷后醫院的院長名字、病友名字……這是怎樣一種深藏卻又無法磨滅的記憶啊！

1993年，游銘海的女同學王素賢輾轉打聽到他的消息，鄭重歸還了珍藏半個世紀的那頁宣紙，上面有他出征時寫下的八個字：“立功異域，還我河山。”

這幅經歷70年而無損的題字，承載著父親的精神寄托，如今游小玲保存著它。

抗戰老兵手印廣場

從上世紀90年代，老兵游銘海就開始訂《參考消息》，以此了解臺灣和中國大陸的關系，政府有沒有可能認可這些國民黨的抗戰老兵。他一直等，每個禮拜都在等《參考消息》。

一次，游小玲問父親的心愿是什么？他說，“我現在已經這個樣子，就是等待政府認可我是一個抗戰老兵，我就心滿意足了。一輩子受的冤屈，也就不值一提了。”

1950年，游銘海帶著妻兒，從重慶長壽遷移回樂山老家安家落戶，在糧食系統找到一份工作。由于他的政治簡歷是參加過國民政府遠征軍，右手臂上刺有圖案（這是在印度蘭姆伽受訓時，美國教官為成績優良的士兵刺的鷹臂章，臂章的上面是鷹，下面是中美英同盟抗戰字樣）被判刑勞改。

“文革”期間，游銘海再次受到沖擊，4個女兒因他的歷史問題，都沒參加工作。1979年年底，由于過度勞累，游銘海突發腦溢血半身癱瘓。在床上躺了5年，生活不能自理，最后在女兒的精心照顧下，才從床上起來坐上輪椅。

2009年，游小玲的侄子曾把游銘海的手模拓印給建川博物館。當時建川博物館正在征集抗戰老兵的手模，要搞一個“抗戰老兵手印廣場”。幾年來，游銘海一直想去老兵廣場看看自己和戰友的手印。

2012年7月，游銘海90大壽前夕，游小玲跟建川博物館聯系，希望能圓父親一個心愿。一位負責人告訴她，7月21號有一個美國飛虎隊希爾少校文物捐贈儀式，如果老人身體還可以，可以邀請他也來參加活動。

聽到這個消息，游銘海高興極了，讓游小玲買來宣紙和毛筆，他要給樊建川寫一幅字。“我問他你寫什么字？他說樊建川給我們老兵希望，給我們老兵尊重，使我們老兵得到了精神上莫大的關懷，我要寫四個字‘浩氣長存送給他。”游銘海左半邊癱瘓30多年，只有右半邊能活動，但是又得了帕金森病，右手顫動得很厲害。于是，這四個毛筆字他寫了兩個半小時。

游小玲和志愿者每次下去走訪，都會認真采集每一位抗戰老兵的手印，將其送往建川抗戰博物館，由博物館制作成堅固模型，陳列于“抗戰老兵手印廣場”。她知道這對他們來說，是一生的榮耀。

游銘海去世后，游小玲給父親做了個紀念視頻，她用了《無怨無悔》的音樂。

送給樂山老兵的禮物

在尋訪老兵過程中，樂山市各區縣的很多遠征軍的子女都加入了志愿者的行列，沙灣區教育系統一些年輕教師也加入進來。他們不辭辛苦、走村串戶，尋訪到了46位樂山（含眉山）籍遠征軍老兵（第二版又增加了10位），并記錄整理出了他們的“遠征”歲月，和抗日殺敵的真實故事。

每次走訪老兵，謝家俊都要順便打聽一下幺老爺—謝虎庭的信息。最終，在犍為縣采訪老兵彭建清時，他打聽到了幺老爺的消息。彭建清告訴謝家俊，他當時是接兵的，他把這些士兵從樂山接到云南，送他們走上前線，謝虎庭后來在一場戰斗中犧牲了。

“在已找到的40多位老兵中，年齡最長者99歲，最小86歲。他們的從軍路各不相同—有的是被抓壯丁而去，有的是自告奮勇主動報名參軍，有的毅然中斷學業，投筆從戎。他們的兵種也不一樣，或是重機槍手，或是坦克車車長，或是炮手，通訊兵……即使是抓壯丁而去的，一旦被告知去打日本鬼子，則自動打消了本想逃跑的念頭，甘愿為國家民族捐軀。”謝家俊在一篇文章中記述了樂山遠征軍老兵的群體印象。

經樂山市政協副主席魯一正和樂山市人大內司委主任、樂山市“8·19”大轟炸研究會副會長楊追奔牽線搭橋，游小玲和志愿者們的尋訪工作得到文史學者魏奕雄的傾力相助。在他的牽頭組織下，這些難得的第一手資料得以整理成文，并集結成冊。

2013年10月17日，《樂山抗日遠征軍老兵》終于面世了。

這本粗糙但血肉豐滿的“口述歷史”，這本由志愿者完成的“民間調查”作品，一經面世，便引起極大的反響，尤其是那些遠征軍老兵。一個個當年雄姿英發，如今垂垂老矣的老兵們捧著書，不禁老淚縱橫。

老兵黃允文接到志愿者送來的書，不禁哭出了聲。他一連看了三遍，寫下一千多字的讀后感：“看到這些文字，我仿佛又回到了火光沖天的滇緬印戰場，回到了突突向前的戰車上，曾經一起抗日殺敵的戰友的樣子在眼前清晰又模糊……有生之年能看到記錄自己抗戰經歷的書，無比欣慰。”

老兵李亞魂說：“70年了，我們終于可以公開講述那段浴血遠征歲月的壯舉，并且印成書傳之后人……”

“父親最終沒有看到這本書。”游小玲說，“他一直在等，等到91歲才走。”游小玲說。

“對于經歷過那場艱險遠征的老兵們，他們一生中體驗到的輝煌和慘痛，都留在了那些鐵血硝煙歲月的記憶中。他們最期望的就是拂去覆蓋在那段歷史上的時間塵埃，得到繼承和弘揚。這是一種搶救性的挖掘，它的價值不因遲遲出世而弱化。”魏奕雄在這本書的后記中寫道。