遠去的愛情（中篇小說）

云崗

我想說說我的二姐，說說她離婚以前的事，因為這樣的事今后或許不可能再發生了。

那是1986年，這一年我大學畢業。

我父親弟兄三個，表面上看，就我伯父混得不錯。他十幾歲出門當學徒，解放后一直在一家商業公司當會計。吃官飯，這在鄉里人眼中是了不起的，這種優越感尤其在沒飯吃的那幾年得到了充分的顯示。可在我眼中，他是個悲劇人物，一個真正的悲劇人物。他的悲劇首先在于婚姻上的不幸。伯父家衰敗到這等地步，大家一致認為是因為伯母不會過日子。的確，我也有這種想法，伯父也在言談中隱隱流露出一絲怨恨。是的，他們的結合是錯誤的，而導致這種錯誤的根源是我爺爺。我爺爺是個瞎子，以后瞎的，他一輩子除下苦之外再沒有做出多少讓人回憶的事，可以說，他把日子過得一團糟，但他的家規卻非常嚴，嚴得讓人氣憤。他說一不二，最著名的一句話是：娶媳婦嫁姑娘只一回。他心胸狹窄，他害怕我伯父走了沒人管他。這樣，我爺爺經過苦思冥想終于想出了個法子：在家里給我伯父找個媳婦，把他的心拴住。那時我家雖窮，但給我伯父找媳婦并不難。我爺爺話一說出，便很快有了說媒的。我爺爺非常高興，于是一封電報，我伯父便回來了。那時我伯父年輕氣盛，還受了些新思想的影響，回來后自然對這門親事極力反對。怎奈我那瞎爺爺火氣更旺，他抱住我伯父的腿又嚎又嚷，尋死覓活，我伯父拗不過他，只得去那陌生的姑娘家——我伯母家去相親。

一晃幾十年過去了，生命的年輪在緩緩旋轉，生活跟人開了多少玩笑，不該遺忘的都從指縫間遺失了，可我伯父和伯母相親時說的兩句話卻一直在人們嘴里流傳。

我伯父走進一間收拾一新的屋子，見一位個子不高的姑娘羞答答地坐在炕沿上。他心里有點酸。他想：這就是將要和我共同生活的人嗎？他有點委屈，一個堂堂的男子漢竟然想哭。他坐在了炕沿上，按我爺爺教他的話問：“你叫啥？”

“秋菊?！蹦枪媚锲炔患按卣f。

我伯父心中厭惡極了。他又問：“屬啥？”

“屬趙?！蹦枪媚锖敛凰妓鞯卣f。

“唉，錯了錯了，你姓趙，屬牛。”窗外有人在提醒。

我伯父痛苦極了，回到家大哭。適逢此時村里有個姑娘鐘情于我伯父，托人來說媒。我伯父認識這姑娘，自然愿意，可我那瞎爺爺不同意，他嫌姑娘的父親是唱戲的，再說他“娶媳婦嫁姑娘只一回”。這樣，時間不長，我爺爺就給我伯父辦了婚事。那一天，我伯父很溫順，他認了，他認為這是命中注定的。

從此以后，我伯父和伯母便開始了他們共同的人生歷程。我伯父雖在外地工作，但他的心卻永遠拴在了這一塊土地上。

人們都說，我伯母是個“爛婆娘”，她把我伯父的好日子過得一塌糊涂，對此我倒不全認為這樣。在我心里我伯母是一個比我伯父更不幸的悲劇人物。

我伯母小時候的形象我自然不知道，但有一張相片，可以說從平面上顯示了我伯母年輕時的形象。這相片掛在我伯母屋中，那屋子堆滿了甕、柜、籠、紙箱，擁擠得讓人喘不過氣來。屋子的光線暗淡，地面凹凸不平，蜘蛛在墻上織滿了網，老鼠也湊熱鬧似的在墻角打了幾個洞。那相片就掛在這屋中，鏡框的玻璃不知什么時候已打碎，相片用漿糊粘在上面，被眾多的相片圍在中央，已發黃，上面落滿了灰塵，對屋子毫無裝飾的價值，也絲毫勾不起對往事的回憶。這是一張半身像，上面是一個姑娘，也許是新媳婦。這姑娘臉圓，單眼皮，嘴微微翹起，頭發除劉海外，頗像日本女子的發型。這就是我的伯母。她長得并不難看。就這么個姑娘，心甘情愿地嫁給了我伯父?，F在她老了，老得面目皆非，頭發已花白，臉上刻滿了皺紋，嘴里嘮嘮叨叨的總是錢，讓人討厭。以前，我伯父給她寄錢，助長了她做姑娘時的懶惰和亂花錢的做派。后來，我伯父力不能及了，很少給她寄錢，寄也很少，而且很少回來。這使我伯母的日子過得很窘，我常常能見到她在村里到處借錢，又常常碰一鼻子灰。的確，我伯父家算得上全村最糟的一家。日子過到這步田地，人們都說怪我伯母，怪她不會守家，把一個好日子糟蹋了，可有誰知道我伯母的痛苦呢？抑或她也不知道，她甚至認為自己的確是一個“爛婆娘”。

就這么個“爛婆娘”，生育能力卻好得驚人。我伯父回來一次，她就會懷上一個孩子，竟一連生了五個孩子——兩個女兒，三個兒子。由于缺乏教育，兒子們都不爭氣，自小不是偷雞摸狗，就是抽煙喝酒，伯母常常為了他們和人慪氣。我大姐沒有上過學，是個地地道道的農民，在村里享有好名。論起來，就我二姐的本事大，可村里人都認為她不是個好姑娘。

我二姐小時候的形象我記得不甚分明。只有一次，也只有這一次，我二姐的形象永遠留在了我的記憶里。那時我還小，還沒有上學。那是一個冬天的早晨，我記得清清楚楚，陽光很燦爛。我伯母抱著孩子和幾個婆娘在碾子旁曬太陽，說閑話，我也在一旁。碾子是我二婆家的，后來有了磨面機、碾米機，這古玩意兒就不知扔到哪里去了。學校鈴急促地響了，工夫不大，學校娃陸續回來了，婆娘們便吆喝著去吃飯，我伯母仍懶洋洋曬著太陽。我二姐也回來了，她穿得很破，很臟，縮頭縮腦的，現在想來那真不可思議！我二姐看我伯母在曬太陽，還以為飯做好了，便興沖沖地問：“媽，今早吃啥飯？”伯母說：“沒人抱娃，我還沒做飯呢。”我二姐當下就很可憐地哭了，但我從她的哭聲中清晰地聽見了她連哭帶罵說我伯母是懶慫。我二姐哭著走了，她沒有吃飯，我伯母還在罵她。我當時還小，還被父母寵著，便想：可能人不吃飯也有勁念書。

聽我母親說，小時候我二姐愛騙著吃我的好東西，或許有過，我記不清楚了。在我心中，二姐挺好。

我上學時，我二姐上四年級，據說她留了幾級。想想，她怎能不留呢？有一天，我正在寫字，老師點名叫我，我嚇了一跳，還以為要挨訓。我慌慌地來到老師宿舍，老師讓我坐下，問：“你把巧英叫什么？”“叫巧英?！蔽艺f。這是真話，那以前我從來沒有把二姐叫過姐，就叫巧英。老師說：“你這不好，她比你大，應該叫姐?？矗龑δ愣嗪茫€送給你一個本子?！蔽耶敃r很激動，眼前又閃回了那一次我二姐留給我的形象。

我和我二姐相依為命了。我二姐學習差，穿著也破，常常受人欺負，但她還要保護我，不讓別人欺負。為了我，二姐好幾次被人打了，但她也有發怒的時候，而且很厲害。

我二姐很早就退學了，她能不退嗎？就這樣，她那少得可憐的學校教育造成了她愚昧、庸俗的一面，但就是這些教育又多多少少撥動了她的心弦。年齡還很小，我二姐便參加生產隊勞動了。

有一年，村里要排幾個節目過春節，挑演員時，二姐竟也被挑上了?，F在想來，這可以理解。我二姐穿著臟、爛，走到人前畏畏縮縮的。但不可否認，二姐長大了，長漂亮了，破棉襖掩飾不住聳起來的胸脯，臟頭巾包不住烏黑的頭發，尤其是她的嘴唇，更是迷人。在舞臺上打扮起來，二姐更漂亮了，就連看戲的人都有點驚異。他們說，這個小贓貨怎么變得這樣好看！話雖難聽，卻不得不承認我二姐長得漂亮。是的，丑小鴨變成了白天鵝。

但不管她長丑了還是漂亮了，她在婚姻上已經沒有了選擇的余地。十五歲時她就許了人，禮錢六百塊，是我父親做的媒，我二姐也沒有什么意見?；橐鲇筛改缸髦鳎@是我們村的傳統，她能有什么意見？

那次演完節目后，我二姐跟我伯父去了城里一次。回來后，村里便有了閑言，說我二姐流產去了。她一聽，竟像發了瘋似地追查造謠的人，竟也查到了，但到底是不是這個人，我現在也不敢肯定。這樣，我二姐把全部怒氣、怨氣一股腦兒向那人發泄了，和那人（她也是個姑娘）打，罵，農村中最野蠻的方式都用上了。在地里干活時，她兩個罵著罵著就扭在一起，惹得其他人停下活圍著看熱鬧。最后，事情鬧大了，終于到了不可調和的地步。于是我們兩家發生了一場驚心動魄的“戰爭”，我叔父、我伯母、幾個弟弟以及村里支持我們的人都參與了，該用的家伙都用上了，惹了滿村的人看熱鬧。最后，我們勝利了。二姐仍不罷休，還在罵街，其中有一句話我現在還記得：我和×××睡覺啦！而×××就是那個姑娘的父親。

這就是我二姐小時候在我心目中的印象。她就這樣艱難而又糊涂地活著。她和農村大部分人一樣，活一天算一天。她不想回憶過去，對未來也不抱什么奢想?？嗳兆铀苓m應，好日子也能享受，但從來不想“生活為什么苦，又為什么好”這個問題，我想這大概是造成她悲劇的根源。

是的，我必須承認，我二姐心好，她愛你時恨不得把心掏出來，恨你時又恨不得吃了你。事情過后，她心里什么也沒有，仍然對你好。她這種性格實在不討人愛，連我也無法適應，好幾次都差點和她干起來。另外，她不知什么時候秉承了我伯母的習性，對錢特別感興趣。她掙錢，攢錢，盡管都交給了我伯父，但依然對錢具有強烈的渴望。一次，我先前的姐夫——是的，只能是先前的“姐夫”了，在她耳邊吹了點風，說他家有“袁大頭”，這委實讓她激動了幾天，竟按捺不住告訴了我，表情是極其神秘的。說真的，我真為她害臊。后來，正是這個錢坑了她，造成了終生的遺憾。

那次打架后，我二姐就去了我伯父那里，以后再沒有在農村待過。她在城里干什么，我不知道，也不想去問。這期間我們兩家鬧了點矛盾，原因我后邊還要說。大人們有了矛盾，孩子們自然也不說話，這是我們村里的傳統。但后來我還是知道了她的情況。她在那里賣了一段時間冰棍。她很會賣，常?；煸诨疖嚿咸岣邇r賣。查票時，她自有一套應付的辦法，據說不到兩月，她就賺了三百多元錢。我伯父很高興，他干一年未必能凈落這么多！冬天，我伯父安排我二姐在食堂工作，我二姐也很能干，餃子、扯面、炒菜都能做，且聲音洪亮，常常在食堂外邊就能聽到她的吆喝聲，吸引了很多人。后來，她就到現在這個副食加工廠做臨時工，也很能干，我曾親眼目睹過她干活時的情景。那一次她做面包，面包房很小，卻很熱，像蒸籠。我站在門外看，她和那兩個姑娘穿一單衫在里面干。案板上堆了一大堆面，我二姐低著頭，兩只手不停地揉面，兩個白胖的胳膊也隨之飛快地轉動，煞是好看。她真能干，我心想。

后來，我考上了大學，學校恰好在我伯父工作的地方，從這以后，我們兩家的關系才得到了恢復，所以有幸能了解到我二姐的一切。

上大學時，我年齡尚小，還沒有出過遠門，父親放心不下，便送我去學校。出發的那一天，天不作美，下起了雨。雨不大，斜斜地飄下，落在臉上，涼絲絲的。到了終點站，天已經黑透，雨仍在下。我和父親背著行李走出了火車站，我剛想邁上學校接新生的車門，忽聽父親驚疑地叫了一聲“哥”。我忙回過頭，只見伯父打著傘孤伶伶地站在雨地，顯得很老很老。我怯怯地叫了一聲“伯”，心中很不是滋味。父親問，巧英呢？伯父說到西頭接去了。話未畢，就見二姐打著傘踩著水啪啪而來，她一見我們很是高興，趕忙接過我父親肩上的背包。幾年沒有說話，遇到這個場面，我心中說不清是什么滋味。

我說過這以前我們兩家鬧了點矛盾，原因么，實在羞于說出口。

我父親兄弟三個訂婚時，年齡已經是二十好幾，這在我們這里是少見的，也會被人瞧不起。唉！有什么辦法，誰叫我爺爺沒本事呢！于是我伯父對我父親說：“咱大沒本事，給咱訂婚遲，叫人笑話，到我們手里一定不能再讓人家看笑話了?！蔽腋赣H沉默了半晌，說：“論起來也該給娃訂親了，只是我現在拿不出那么多錢?！蔽也刚f：“不要緊，到時候我給你湊點。”當時我十二歲，伯父的大兒子田輝十一歲。這樣，時間不長，我伯父便率先給田輝訂了親，并舉行了“相親”“談話”儀式。

那是一個晚上。聽說田輝的“媳婦”來了，我便懷著好奇心去看，但只能躲在門外看。借著煤油燈燈光，我看見伯母炕上坐了一個小姑娘，一個很小很小的姑娘，她滿臉稚氣，似乎還不知道她來這里干什么。此時，她正拿筷子戳盤子里的菜，然后大口大口地吃饃，讓人覺得她像幾天沒有吃飯。吃完飯后，田輝便和那小姑娘“談話。”“談話”在另一間房子進行，但什么話也沒談，只是那小姑娘把一個插著鋼筆的本子給了田輝，田輝也張開緊攥的手，把十塊錢給了那姑娘。后來，我常常想，如果這是一個電影鏡頭，而且是拉長了的鏡頭，那是極富有意義的。多少年過去了，這個鏡頭多次在我的腦海中閃現，有幾次我竟忍俊不禁?，F在田輝已經和那個姑娘結了婚，但結婚時并不那么讓人滿意。結婚前，那姑娘家突然變了卦，想退婚。我當時不在家，其中的緣由也不知道，只知道伯父很急，雪天雪地地回了家。最后事情說和了，但給那姑娘家多給了三百塊錢，按我伯父的話說，就是一個兒子娶了“兩”個媳婦?？磥?，錢的作用確實很大。

田輝訂了親，我父母可著了慌，他們的想法是：弟弟都有了媳婦，當哥的還是個“光棍”，實在有點不倫不類。于是，他們四處托人給我找“媳婦”。他們辛苦極了，但終于給我找下了“媳婦”，女方的條件是：彩禮五百塊，不見面，不“談話”。這當然很好，可以省一百多塊，我父母自然滿口答應。只是苦了我，既沒見到“媳婦”的面，也沒有得到插有鋼筆的本子，但我終究有“媳婦”了，可以走進同學們的議論圈子了。

我們都才十二三歲，卻到了我們這里訂“媳婦”的年齡。那兩年，我們班里可熱鬧了，一覺醒來，走到學校，忽然聽人說×××訂“媳婦”了，大家便圍著那家伙一片歡呼。被圍的人呢，便有一種自豪感;沒有訂親的人呢，心里多少有點慚愧。不說別人，就拿我來說，還真有過那種心理呢。終于我被大家圍在了圈子里，卻怎么也找不到那種自豪感。

我們這里給孩子訂親后，要舉行一個儀式，名曰“行禮”或者“掛線”。那一天，男方家的親戚要拿著禮品——衣料，來吃席，然后，由媒人把以前說好的“禮錢”和男方家為女方準備的衣服送到女方家，就算完成了“行禮”。

倉促給我訂親后，為挽回失去的面子，我父母決定在我伯父給田輝“行禮”的同一天給我“行禮”。那一天，我二姐也“掛線”。事情雖然決定了，錢卻一下子拿不出來。我父親把全部希望都寄托在我伯父身上?！靶卸Y”的前一天晚上，我父親給我伯父說：“我雖然明天給娃‘行禮，可禮錢卻一下子拿不出來?！蔽也竻s沉著臉，一句話也沒有說，似乎把以前說過的話忘了。第二天吃過午飯，媒人等著走，可我家的錢還沒有湊夠，我父親急了，又跑到我伯父家，說：“哥，媒人等著走，但我的錢還沒湊夠，你能不能給我湊點？”悶了半晌，我伯父說：“我現在沒錢。”父親說：“那你把巧英家的錢借給我，讓我解個難?！蔽腋赣H話還沒有說完，我伯母便急慌慌從炕上跳下，緊緊守在柜子旁，說：“禮錢百日不出門，不能借?！币豢纯课也笡]指望，我父母更慌了，可以說像熱鍋上的螞蟻，他們跑遍了全村，好賴把錢湊齊了。

事后，我母親便在村里的婦女面前說開了，說我伯父如何說話不算數，我伯母這個爛婆娘如何有兩個錢就不知姓啥算老幾。說了那么多話，總結一句話就是：我伯父家想看我們家的熱鬧，想讓我娃當光棍。這話不知道怎么著就傳到了我伯母耳中，她能甘心？便在村里罵開了，我母親也接上了口，兩個人什么都罵，彼此揭對方的短和對方男人的短，最后竟打，打得難分難解，許多人都拉不開。從此我們兩家成了仇人。

可以說，為了給我訂親，父母親操盡了心，費盡了神，什么苦，什么氣都吃了，可我卻從來沒把這門親事放在心上，也很少意識到我還有個沒見過面的“媳婦”。以后，我大了，青春的火漸漸從心頭萌發，被這種火燒大了的眼睛也在茫茫人海中費力尋找著自己的歸宿。

我不知道我為什么總感到孤獨，我不知道別人為什么總說我驕傲。我內心孤獨極了，我時時都在與孤獨搏斗。我放聲大笑，我快樂地與他人打趣，我躲在被窩里啜泣，我用書麻醉自己，但都無法解除孤獨。小小年齡，我的心便老了。從書中我懂得了許多許多，包括亞當與夏娃之間的事。

我學習一直很好。我常常站在主席臺上，向同齡人甚至比我大的人介紹學習“經驗”。我常常到主席臺上領取各種獎品，有時還胸戴大紅花，手捧獎狀面向眾多的臉。在這些活動中，我看到了各種神色的眼睛：羨慕的，敬佩的，不相信的，嫉妒的……我覺得無形中和大家裂開了一條溝。我極力想填平這條溝，我采取各種方法，可越填越深。一些學習差的人從來就沒有向我問過有關學習方面的事，他們常常找和他們差不了多少的人商量。他們常常為一個簡單題目爭得熱火朝天，甚至面紅耳赤，我卻參加不上。我被擱在一邊，孤獨極了。我到處尋找解除孤獨的方法。我不再在男孩子中尋找，他們也不愿與我為伍，有幾個人甚至想揍我。我到女孩子中尋找。這時候我已到高中了，我們都大了，懂得了讓人羞澀的事情。那時候，男女之間很少說話，但異性的一舉一動，都會引起大家的注意，尤其是長得漂亮點的女孩子。

我學習好，一些女孩子很敬佩我，有時候她們也向我問一些學習上的事，我自然滿口滔滔。我很自豪，但心中卻不甚滿意，仍在尋找著，終于我找到了她。于是，我和她便開始了我們幼稚而神秘的“愛情”歷程。

現在想來真不可思議。一個不到一米六高，穿著用劣質布做成的老式衣服，整日啃著用玉米面和麥面摻合在一起蒸的饃的“小不點”男孩，竟然和一個比他小的女孩談起了“戀愛”，而且他還有“媳婦”。也許這是一個滑稽的游戲，但那時我并不這樣認為，我認為這是崇高的人類感情在我身上不可避免地體現，我覺得我長大了。現在想來當時的幼稚行為是那么地可笑，那么地不可思議。

那幾年有一部電影叫《失蹤的女中學生》，我沒有看過這部電影，只在一本電影畫報上看過簡介和幾個鏡頭。電影上那些中學生穿著真漂亮，和他們相比，我簡直不敢相信我們那時是怎樣活過來的。我沒有看這部影片，不敢妄加評論，也沒有那方面的才能，但我可以比較，因為我也曾是個中學生，我也戀愛過。但我們的“戀愛”沒有電影中主人公那么浪漫，更不敢給他人講，只能偷偷摸摸地“戀”。我們的父母都不知道，自然我們不可能“失蹤”，也沒有那個必要。那時候我并不知道那就是我的“初戀”，現在我明白了。有時想起那一段經歷，我心中還會蕩起一種幸福感。我還會想到她，甚至會想象到她正躺在一位陌生男人的懷里，這會讓我產生一絲的憤恨。的確，那時候我并不知道我們在“戀愛”，我只覺得她長得漂亮，性格也活潑，和她待在一起或者看她一眼，我那顆孤獨的心就會不自覺地活躍起來。

她長得很好看，雖然她還沒有發育完美，胸脯平平的，但她很討人愛。她的臉很白，是瓜子型。她是雙眼皮，眼珠黑晶晶的能擠出水。她的手也是那么好看，讓人想摸摸。她說話嗲聲嗲氣的，卻讓人感覺不到矯揉造作的味道。她喜歡打扮，有時候穿她姐的衣服，也那么合適。我最難忘的是她那一件白中帶紅花的的確良上衣，穿在她身上，更烘托出了她的美。我尤其喜歡她那羊尾巴式的發型，以至四年后見到她時，她梳著那種盤在頭上的什么發型，我竟感到別扭，也多少覺得有點庸俗。我一直不明白我和她怎么會在高中有那么一段經歷。從外表上比較，我還真有點自慚形穢，盡管我并不丑。也許她太討人愛了，我心中至今還裝著她那時的影子。這些年，我走的地方多，見的女人可謂多矣，但沒有一個可以和我心中那個影子相比。

起初，我和她并不認識，也不在一個班，自然很少見到她的倩影，聽到她那歡快的笑聲。但我終于注意到了她，因為她太美了。后來我聽說她們班出現了談戀愛的，我以為是她，我很嫉妒，也生了一點氣，最后聽說不是她，才放了心。我當時的心情就是這樣，一點也不假。我不知道我為什么會有這種心理，那時候我的確不知道，后來我有時想這大概就是人們所說的愛情吧。

從那以后，不知怎么著，我心中很有一種緊迫感。我每天都在搜尋她的蹤跡。我想見她，想和她單獨在一起，想向她吐露我的心思。我想象出各種求愛的方式和莊嚴的場面，想象出我是怎樣拉住了她的手。但我的想象中出現了我的形象，一個我現在無法想象的形象。我自慚形穢。然而，我沒有想到她不知什么時候也注意到了我。她學習很差，但感情很豐富，我現在還這樣認為。一次，她在前邊走，我在后面遠遠地跟著。忽然，她停了下來，掏出小鏡子照臉。當時我不明白她的意思，后來我明白了，她在觀察我。這樣，我們的眼睛開始互相傳遞信息了。當我們相遇時，她的眼睛特別地亮，玫瑰色的唇上漾出撩人的笑紋。我的心慌慌的。我有點不相信自己的眼睛，卻又迫使自己相信。我極想和她在一起，又害怕這不符合現實。但她眼睛越來越肆無忌憚地盯我。我在惶恐和不相信自己中煎熬日子，我不知道該怎么辦。我把這一切都憋在心中，更孤獨了。我的學習成績急速下降。

驚嘆號和問號同時出現。

老師說：“心中有什么事就告訴我，我幫你解決，可不能影響學習?！笨晌夷芨嬖V老師些什么呢？

回到家，父母親先是罵了我一通，接著便訴苦，說他們如何如何受苦供我念書等等。晚上，他們悄悄商量對策，我聽見母親說：“是不是咱給娃訂婚早，娃心里有負擔？”于是第二天父親便陰著臉說：“你先好好念書，等考上了大學，家里以前給你訂的‘媳婦，要不要由你?！备赣H這些話以后還真應了驗，我考上大學后，便退了那門親。

我考上大學后，那姑娘到我家來過一次，這是我第一次也是最后一次見到她，但我還是和她退了親，也許這就是當時我的優越性所在。我二姐就沒有這種優越性，因為她人雖在城里，戶口卻在農村。但我當時并不像母親說的那樣心里有“負擔”，因為我從來沒有想到一個陌生的姑娘會是我的“媳婦”，但我又不敢說我的心被另一個姑娘拴住了。說出來，他們會揍我的，真的，會揍我的。實踐證明了我的話，雖然他們沒有揍我（因為那時我已成了大學生），卻狠狠和我吵了一架，并多方刁難我。不過，老師和父母親的話我還是聽了一些，認為當時不應該想那些事，應該學習，等考上大學后再說?？梢灰姷剿?，一看見她的音容笑貌，我的一切決心和想法都不知跑到了哪里。我很苦惱，恨不得打誰一頓，出出氣。再不能這樣下去了，我想，應該先和她聯系上，這樣或許能安下心來好好學習。于是，我便想方設法地尋找接觸的機會，最后竟也找到了。

那是我們上一級高考的時候。很湊巧，我和她都當服務員。接觸的機會多了，我自然知道了她的姓名，但說話仍然很少，我想我不能放過這次機會。我寫了個條子，似乎還用了許多文言虛詞。我揣著條子費力地尋找著機會。終于我找到了這次機會中的機會。那是我們打掃一間房子的時候，那房子中有幾盒粉筆，我忽然心一動，看了她一眼，她也正在看我。我拿起一盒粉筆，發現沒有其他人注意我，便把寫好的條子塞了進去，然后，我使出吃奶的力氣對她說：“給你一盒粉筆?！彼戳宋乙谎郏樕鲜鞘裁瓷裆覍嵲谡f不清楚，復雜極了。一剎那間，我的心停止了跳動，我期待著，終于，她接過了粉筆盒，極快地取走了盒子中的條子，又若無其事地把粉筆盒放在原處。我長出了一口氣，但一晚上卻沒有睡著覺，眼前出現了許多幻覺，仿佛這一切都像做夢似的。第二天，我心不在焉地在監考老師的宿舍里看書，忽然，她羞答答地進來了。我激動異常，慌然不知所措。她也不說話，只若無其事地翻我的書?？諝獬翋灅O了，我覺得自己仿佛要炸。我極力想找兩句話說，卻不知說什么好。終于，她放下書走了，我失望透頂，無力地癱坐在椅子上。忽然，我似有所悟，急忙拿過她翻過的書，打開一看，只見書中央夾了張折成四方形的紙。我的心劇烈地顫抖起來。我抖抖索索地打開那張紙，立時“親愛的”幾個字便倏地映入眼簾。我的心通通地跳，我的臉火辣辣地燒。我匆匆地看完那封信。我激動異常。

我至今不明白她當時是怎么想的。

事后，我常想，假如她當時沒有接那個粉筆盒，或者接了粉筆盒卻沒有取那個紙條，或者她取了紙條而沒有回信，那么我和她關系又會是怎么樣呢？或許我會把對她的純潔情感永遠保留在心之一隅，也或許我會很快忘掉她，從而一心一意地學習，而不至于第一次高考名落孫山，當然也就不會有今天的痛苦回憶。然而，我的這些假設都不成立。事實上，我和她建立了關系，建立了幼稚而神秘的關系。誰也不知道。她父親雖在學校任教，但當時也不知道。這樣，我們的心靈溝通了，路上碰見了，我們會會心一笑，這笑，只有我們才能理解其中的含義。我覺得她越發地漂亮了，她的眼睛、嘴唇、鼻子、手臂似乎有無限的魅力在誘惑我。我不知做了多少玫瑰色的夢。終于夢變成現實，可事先我一點也沒有想到。

我永遠忘不了那一晚，永遠忘不了那一晚發生的事。那一晚，我第一次接觸了女性迷人的肌膚，第一次激發了對女性的渴望，甚至于在心中產生了一種占有欲。然而，傳統的道德觀和現代文明教育在鉗制著我，我痛苦，我自譴，我自悔，我渴望。各種復雜感在心中激蕩著，產生動力，也產生悲觀情緒。但我永遠忘不了那一晚。

那一晚，天上有鐮刀似的月亮，有飄忽不定的云，月亮鉆進云中，又鉆出來，若明若暗。在這個晚上，難得一見的電視機下聚滿了人。我坐在她后邊，四周是一大堆人，但沒有人注意我們。電視劇是一部喜劇，男女主人公滑稽的誤會以及老頭沒大沒小愛出洋相的鏡頭惹得大家哈哈大笑。我無心看電視，我被她身上的味道撩撥得急躁難耐。我心中產生了一種欲望。我極力壓制著。我有點煩躁。我向四周看了一眼，大家都在笑，她也在笑，都露出了白牙。我很惶恐。我把手搭在她的椅背上，她笑著笑著，靠在了椅背上，壓住了我的手。她收斂了笑，挺直了身子，但很快又靠上了。我的心慌慌的，脈搏仿佛停止了跳動。時值夏天，薄薄的的確良上衣遮擋不住她的肉體，立時綿軟、溫熱的感覺傳遍了我的全身，美妙極了。我覺得這是一種享受，一種朦朧的享受。突然，我覺得我應該試探她一下，便用手輕輕支開了她的背，但很快她又靠上了，我心中泛起了一種幸福感，但隨時又被惶惑感壓制下去。我害怕被人發現，便極不情愿地抽出了手，放了下去，不想又碰上了她撐在椅子上的手臂，她的手神經質地收了回去。我的心緊張地顫栗起來。她仍在笑，卻不自然。她的手又撐在了椅子上，我心中的欲望又慌慌地升騰起來。我斗膽握住了她的手臂，她的手臂輕輕地顫了一下，卻沒有收回。我的全身立時處在一種緊張的興奮中，心中說不出是什么滋味，只任憑手輕輕地在她的手臂上滑動、滑動。?。∵@真是美妙極了，我終于握住了她的手臂。這是怎樣的一個手臂呢？光滑、柔軟、溫潤都不足以說明我心中的感覺。我在這美妙的手臂上滑動、滑動。

我幸福極了！

上大學后，接觸的女性多了，思想也開放多了，我也學會了跳舞，常常摟著女孩子的腰，握著女孩子的手，一圈一圈地轉。有時候，她盯著我，我盯著她，眼神朦朦朧朧的，我心中又泛起一種欲望，而且很危險，但最終還是被壓制下去。我不知道那些沖破男女防線的人當時是怎么想的，我時常想到自己是個大學生。我長大了，女人的神秘感從我心中消失了，但我忘不了那只美妙的手臂。

那一晚后，我心中有一種幸福感和迫切感，我極想和她在一起。可她呢？卻一反常態，高傲多了，幾乎再沒有正眼看過我。我嫉妒她，我恨她，心中又想得到她，我處于一種痛苦的癲狂中。終于有一天，她因父母調動而轉了校。她就這樣不聲不響地走了，連一個招呼也沒打就走了。我痛苦至極。

第一次參加高考，我落榜了，這實在出乎大部分人的預料，我父母更是惱怒。母親先是諷刺了兩句，而后便顯得開明多了。父親卻一直嘮嘮叨叨，說花了他的錢，丟了他的人，還說考不上大學，降低了他的人格?？伤麄冊鯐牢倚闹性洰a生的神圣的愛情呢？而人一生又能有那么幾次？但我終于沒有降低他們的人格，第二年我以優異的成績考上了大學，我的地位一下子提高了。我高興，父母親高興，親戚朋友也高興，但高興的后面都掩藏了些什么，我不愿去想。我想到的只是她。我沒有忘記她，她美好的形象永遠留在我心中，我的初戀永遠是一首詩。

上大學后，高中時的緊張生活消失了，很多人都有一種享受的心理。于是，大家便爭先恐后地談起了戀愛，學校的各個角落緊緊摟抱的戀人中，新生幾乎占了一半。我的心也騷動起來，我也想“戀愛”。但我想到了她，她給我的信中曾說過，只要考上了大學，一切都好說。我對這句話曾經很反感，但我忘不了她，忘不了那支美妙的手臂。我曾經后悔過我當時沒有握住她的手，現在我要找到她，我要擁抱她，親吻她，用我的雙唇吻遍她的全身，把我的全部愛都貢獻給她。于是，我給她寫信，我托人打聽她的情況，我時刻都在等待她的消息?？梢荒赀^去了，她杳無音訊。我非常苦惱，但沒有死心。終于，暑假中一個女同學給我帶來了消息，原來她在縣勞動服務公司的一個商店當臨時工，她還捎話讓我去她那里。那個同學還帶了她一張相片，我看了后沒有還給她。那天，我非常激動，悄悄將此事告訴了母親，不想母親卻瞪了我一眼，一句話也沒說。我當時低估了母親眼睛中的威力，我高興了一晚，幾乎沒合眼。

躺在床上，我的頭腦清醒極了，加上窗外銀白月光的照耀，我毫無睡意。我很激動，想了很多很多。我想她印在我心中的形象，我想那支美妙的手臂，我想明天怎樣和她說話，我還想我和她是否來一個合影。我設計了許多情意綿綿的場面。

我的心躁動不安。我實在睡不著，我走出了屋子。月亮特別圓，月亮特別溫柔，我沐浴著溫柔的月光，心里舒服得像喝了美酒。我仿佛覺得月光就像她那溫柔的纖手正在輕輕地摩挲著我，我高興極了，掄開手臂在院子中打了一套自編的“拳”。氣喘未定，我掏出那張相片，就著月光細細地端詳，這是一張時髦女郎的像，畫面上，一位漂亮姑娘用右手扶著頭上的帽子，甜甜地笑著，笑著，終于她從畫面上走下來，緊緊偎在我的懷抱中。

走回房子時，我聽見父親在唉聲嘆氣。

第二天，我起床很早。我走向田野，呼吸著早晨的新鮮空氣，心中舒暢極了。我盼望太陽出來，終于，萬道霞光穿透云層，直射向地面。太陽升起來了，彤紅彤紅的，驅趕著面前的晨霧。四周一片玫瑰紅。真美。我真想在這空曠的田野大喊幾聲。

回家時，我碰見了父親，他正準備給羊圈提土，我便和他抬著往回走。路上，他唉聲嘆氣，連連說日子實在難過。我不明白他為什么又要提“日子”。

吃過早飯，我對母親說：“給我點錢?！蹦赣H說：“你跟你大要?！痹挍]說完，父親沉著臉說：“要錢干啥？”我說：“去縣里。”父親說：“去縣里干什么？”我知道父親是明知故問，我很生氣，不知說什么好。于是，我氣呼呼推起自行車，向門外走去。我想，只要我一出門，他們要么攔我，要么給我錢?？晌乙殉隽碎T，他們既沒有給我錢，也沒有攔我。我氣憤極了，狠狠將新買的自行車摔了兩下。我聽見父親在家里破口大罵，罵我是敗家子，二流子，永遠不要再回家。我一句話也不想聽，騎上自行車，走了。

一路上，我非常生氣，我想不通父母親為什么要反對這件事，我恨他們，恨他們自私，恨他們不理解我的愛情。我考慮了各種后果，我為各種后果做好了準備。我想：如果他們不承認我們的關系，我就和他們斷絕關系，永遠不再回家，讓他們失掉一位他們引以為傲的大學生。

到了縣城，按照那個女同學描述的道路，我找到了那個商店。我穩定了下情緒，走了進去。不知為什么，商店里那幾個姑娘的眼光齊刷刷射向我，我的臉立時火辣辣地燒。我一眼認出了她。我說，你忙著呢？她似乎有點羞澀。她從柜臺走出來，領我到商店外。我們面對面地站著，我看了她一眼。

也許當時我有點害羞，也許我有點緊張，也許是因為父親的怒吼聲仍在我耳邊轟鳴，也許是由于商店里那幾個姑娘在偷偷觀察我，我沒有仔細地看她，只看了她那么一眼，以至于我現在忘記了她當時穿什么衣服。我只記得她穿了雙皮鞋，我當時還為她大熱天穿皮鞋擔了點憂。那時，我還沒有皮鞋，便認為她的生活夠奢侈，現在想來她那一雙皮鞋太一般了。

盡管我只看了她那么一眼，盡管我忘記了她當時穿什么衣服，但她的形象永遠印在我心里。她成熟了，是的，成熟了，像熟透了的櫻桃。她的胳膊——我曾經游離過的，已變得渾圓，她的胸脯高聳著，薄薄的透明絲上衣掩藏不住她蓬勃的青春。她成熟了，她需要男人去愛她，這個男人應該是我。

我終于發現了她變化了的發型，就是我前邊說過的那種發型，不知怎么著，我總覺得那些庸俗的女子才梳這種發型。我心中略微起了點反感。父親的怒吼聲和母親威嚴的眼光又在刺激著我，大街上過往的行人用奇怪的眼光看我。她沒有說一句話，我有點著急，汗水順著臉頰淌了下來。

我不知道該怎么辦，我不知道她為什么要我和她站在大街上，受人奇怪眼光的審視，又為什么不說話。于是我說：“你的宿舍在哪里？”她說：“我沒有宿舍?！蔽艺f：“那你住在哪里？”她說：“住在我姐家?！庇譀]話可說了。沉默。我受不了這種沉默，又說：“工作緊張不？”她說：“不算緊張，一天兩班倒?！鄙痰昀锬菐讉€姑娘用異樣的眼光瞄我，神神秘秘地似乎在評論我，大街上有人用嘴努我，我實在受不了啦。

忽然，她變得神秘兮兮。她左右看了一眼，靠近我，低聲說：“我已經訂了?！蔽业男摹班獭钡胤帕讼氯?，自言自語地說：“訂了。”“是的，你的信來得太遲了，我已經訂了。”她說?！坝喠司退懔?，”我說，“那么你在，我走了?！闭f完我便離開她，消失在茫茫的人流中。我心中覺得有一種失落感，同時伴隨著一種輕松感。我長出了一口氣。

就這么簡單，我和她分手了。我那顆曾經焦灼地期望過的心，說不出是什么滋味。

離開縣城，我騎車如飛。一路上，我心情似乎很輕松，我想唱歌，我想笑。我想起了父母親，覺得生活真是個幽默家，這家伙開起玩笑來實在讓人哭笑不得。想想，父母親極力反對我去見那個姑娘，可那個姑娘卻早已拋棄了我，這要讓他們知道了，不知作何感想，高興還是悲哀？我無法知道，正如我無法知道他們為什么要阻止我去見那個姑娘一樣。但我不想把此事告訴他們，要是他們問我，我就說沒去縣城得了。

忽然，我想到了那個陌生的姑娘——父母親給我訂的“媳婦”（那時我還沒有和她退親）。不知怎么著，我心中竟萌發了一種負疚感，似乎覺得有點對不起她。我想：是否考慮一下春節到她家去一次，看看她。但我這種念頭很快便化為烏有。

我騎車如飛。

這就是我最早的羅曼史。雖然失敗了，我心中也留下了一絲陰影，但算不上悲劇，比起我二姐，實在微不足道。我二姐婚姻上的結合與離異才算真正的悲劇，而造成這個悲劇的竟然有我。

我心中一直很痛苦。我對不起我二姐，雖然她從不把發生的事記在心里，也想不起把這些事說出來，但我心里總有一種負罪的感覺。我想給她做點事，補救我對她做過的錯事，報答她對我的好處。我不知做什么好。最后我想到了應該寫書，把她的事情真實地寫進書中，謹以此奉獻給她。雖然她識字不多，或許不理解我寫這篇小說的含義，但我的做法也許能慰藉一下我的良心吧。

怎么說呢？

一個農村姑娘，她識字不多，穿著很土，懷著膽怯的心理踏進了城市，她的眼睛說不清是什么神色，驚恐？羨慕？自卑？不，不全是這些。她睜大眼睛，極想把這花花世界中的一切都收進眼睛里。她恨自己土，她恨自己沒有生在這花花世界中。她心中那些被土掩埋了的意識漸漸復活。她盲目崇拜這花花世界中的一切，各種意識向她涌來，她開始盲目模仿了。她沒有固定工作，靠賣冰棍過日子，職業雖低下，掙錢卻不少，她有錢了。她開始打扮自己，她做了幾件廉價衣服，隔幾天就換，她還買了一雙塑料鞋，走路時故意踩得地面橐橐響。她也學著哼流行歌曲，可說話仍然大聲大氣。她將頭發燙成雞窩狀，難看死了，她卻右手托著下巴照了張側身像，作為留念。就連她的動作也極力模仿那些城里女子，矯揉造作得讓人不舒服。外表上她似乎已經城市化，但內心各種沉淀了的意識在處處駕馭著她。她絕對不會像城里一些女子那樣，隨便和男人睡覺，她連想也都不會想。騷動的青春已在她的軀體中波動，她的眼睛中已經有了那種欲望。她看人家戀人手拉手逛大街，非常羨慕。她知道自己不可能嫁給城里人，但她很羨慕城里人。

她，就是我二姐。

我考上了大學，我二姐可高興了，逢人便說，便講，便夸，夸得我頗有點不好意思。我曉得她并不是因為我能考上大學而高興，而是因為我能提高她的身價而給人夸，但我不想戳破她的良苦用心。

雖然我二姐到處對人夸我，但卻看不慣我的土氣，她開始用她的生活方式影響我。她先幫我買了雙半高跟塑料底鞋和一件拉鏈衫，然后又做了件當時流行的喇叭褲。我穿著這一身行頭，覺得挺神氣，加上環境的影響，我的行為越來越像大學生了?，F在想來那真無聊，但那時我的確覺得挺神氣。做完這些，二姐對我的婚事又出謀劃策了，她問我：“你的婚事怎么辦？”我說：“走著瞧吧?！薄耙莻€‘媳婦嗎？”她問?！安恢?。”我說。“退了算了，考上大學，還要她干啥？”她說?！暗纫欢螘r間再說。”我說。

上大學前的一個晚上，父親和我談了一次話。

他說：“到大學后，要好好念書，不要丟老人的臉，至于你的婚事，由你定?！彼c了一根煙，狠吸了一口，又吐出來。“要是人家問你有沒有媳婦，”他接著說，“你就說有哩卻沒有，說沒有卻有哩。”

“那是啥話！有就有，沒有就沒有，說那些多余話干啥？要我說，就說沒有?！蹦赣H氣昂昂地說。

我有點氣惱，我反對別人提那個“媳婦”，便說：“干脆退了算哩。”

“不行！”母親說。

“咋不行？”我明顯提高了聲調。

“她家把咱家糟蹋了那么一陣，咱也不能讓她舒心，過兩年再說?！蹦赣H說。

父親又吐了一口煙。

我們這里有一個風俗，如果你考上學或入了伍（那時候招工已不可能），要到親戚家去一次，第一次要去的自然是丈母娘家，丈母娘對新女婿當然要熱情款待，臨走還要送衣服、被單、錢、糧票等等。

考上大學后，父母也要我到“丈母娘”家去，我不愿去，因為我心中極少有丈母娘和媳婦這個概念。母親發了怒，說：“她家拿去咱家那么多錢和衣服，你就不敢到她家弄一身？”我拗不過母親，便決定要去?？擅饺艘煌ㄖ?，她家卻要我家先寫字據，內容是要我保證娶那個姑娘為妻，然后才讓我到她家去。這真是豈有此理！兩家惱了，我自然也沒有再去。我很高興，只是氣壞了母親，逢人便說那家的不是。別人當面也附和說那家不講理，可背后卻說母親既不想要人家姑娘，又想撈回來一些錢。

我聽了母親的話，兩年過去了，一封信也沒有給那姑娘寫，也從來沒有透露過不要她的意思，她只好等著。

現在，我真恨自己，我不知道我那時是怎么想的，也許我想氣氣她家，也許我根本就沒把這當回事?？晌以趺淳蜎]有想到我是拿一個人的前途開玩笑呢？怎么就沒有想到她也和我一樣，也是一個犧牲品？十歲時，她什么也不懂就許給了我，是跛子，是瞎子，她一點也不知道?，F在，她長大了，成熟了，也許她心中常想你這個陌生的男人，甚至想要你去愛她，可你卻在無情地折磨著她，既不想愛她，也不想讓其他人去娶她。你想到了沒有，她也是一個人，一個女人，她需要別人需要的一切！

那時候我沒有想到這些，也從來沒有想到過她，只是那一年春節，我才從她的眼睛中看到了她心靈的陰影。

那是我二弟訂婚的時候。

二弟訂婚時二十歲，比我晚八年，也許這也是一種進步。老二的婚事雖也由父母包辦，但沒有舉行“見面”、“談話”儀式，那姑娘是老二的同學，老二挺滿意，訂親后，他常給那姑娘寫信。當然，我家有了錢，辦事也就理直氣壯。那姑娘是從方圓幾十里挑出來的，我覺得她配我老二綽綽有余，但愿那姑娘不是看上了我家的光景。

客人陸續進了門，我忙得像陀螺。忽然，我那媒人噙著煙鍋，手攏在袖口中進了門，他后邊跟著一個羞答答的女子。他老了，他是我父親當年患難中的朋友，他受我父母之托給我說了媒。喝我家的喜酒，他沒有想過，他只是想完成我父母之托。這幾年，他受夠了氣，我家怨他，那家也怨。那家想讓他姑娘到我家來，大概想探探虛實，我家堅決不讓來，也不讓我去，他兩頭跑，受夠了氣。今天，他大概要搞突然襲擊了。我猜到了八九分。他看到了我，對那姑娘說：“這是田敏。”姑娘抬起頭看我一眼，怯怯地，又低下了頭。我也看了她一眼。她臉微黑，雙眼皮，挺好看。見了我母親，媒人對姑娘說：這是你媽。姑娘低頭叫了一聲媽。見了伯父，又叫了一聲伯。我肯定了她就是我那個“媳婦”，我心中騰地升起了一股火，我母親嘴也歪了。

這可萬萬沒有料到。這消息很快傳入各路親戚耳中，這消息很快擴散到村中。人們都在注視著我家，看我們如何處理這事。他們等著看熱鬧。家里起了陣騷動，有點亂。家中的熱鬧氣氛開始往下冷。那姑娘的到來，給我們一個措手不及。

我們馬上開了個“碰頭會”，參加者有我伯父、我父母，還有我。我父親說話從來都很隨便，竟說：“攆出去，就說不要的！”我母親狠狠瞪了他一眼。我也覺得他的話太刺耳，我忽然有點可憐那姑娘。我母親說：“真個是糟蹋人哩，把人沒糟蹋死，現在又變著法子害人?！薄皠e發牢騷了，”我伯父說，“應該說說怎么辦?！薄霸趺崔k，怎么辦，誰知道怎么辦？”我母親氣呼呼地說?！耙牢艺f，”我伯父接著說，“人家既然來了，其他話就甭說，先熱情招待好人家，以后的事，以后再說?！?/p>

事情就這么定了，一切又轉入了正軌，掌勺的師傅仍然大聲吆喝，錄音機仍然發瘋般地唱秦腔，客人們仍然大口大口地嚼菜，只有我，可能還有她——我那已不被人承認的“媳婦”，心情是不平靜的。

那一天的我，表面上極自負，從里到外，處處可見我的影子，皮鞋踩得地面噠噠地響。那一天，我太像個大學生了，我的全身充滿了大學生的氣質。我高傲極了，對那個姑娘，簡直不屑一顧，我都對自己的舉止感到吃驚?？晌业膬刃纳钐?，卻有種說不出來的滋味，特別無意中和那姑娘的目光相遇時，我的心靈更是受到了莫名其妙的震撼。

不知怎么搞的，吃飯時，那姑娘一直和老二對象坐在一塊。這真是一個鮮明的對照，容貌上就不說了，衣服上的差別就讓人感到不公平。老二對象穿的衣服從上到下都是我家買的，她上身穿一件粉紅色花大呢衫，下身穿一條藍亮亮晴綸筆巾褲，腳上一雙高跟皮鞋，頭上包一條拉毛圍巾。她本來就長得漂亮，這么一打扮，她越發不像個農村姑娘了。那個姑娘呢？再土不過了，她家本身窮，我家也沒有給她什么衣服，她的穿著就只好樸素了：她上身穿一件黃的卡衣，下身穿一條藍凡立丁褲子，腳上穿一雙塑料底布鞋，頭上包一個花頭巾。她就這么打扮，也許有人不相信，可這是事實。后來我對母親提意見時，還提起過這件事。我說她偏小嫌大，給老二訂婚大肆鋪張，給我訂婚胡亂搞。言外之意，自然不用提?？赡赣H卻說：“那時候家里窮沒有錢，只要能給你訂上婚，就覺得了不起，再說多虧給那家東西少，給的再多你一說不要，還不是白扔了？”

這真是不可思議。

都是母親的兒子，一個待在農村，一個考上了大學;都是“兒媳”，一個穿著華麗，光彩奪人，一個穿著樸素，似無顏見人。她倆坐在一條凳子上，這一個像高貴的公主，那一個像誠實的仆人。

我心中突然產生了一種不公平感。我禁不住向那姑娘望去，正好與她的目光相遇。我們凝視了足有二十秒鐘，她便怯怯地回過了頭。我心中突然感到一陣空虛。我似乎從那一雙眼睛中發現了點什么，乞求、欲望、憂郁、自卑，不，確切地講，那是心靈長期受折磨而顯現在眼睛中的陰影。我有點困，全身的大學生氣質全部散了。我忽然痛恨起自己來，我似乎看見那姑娘在默默地流淚。

那姑娘要走了，沒有人安排我去送她，我也不想送。

那姑娘走了，只有我母親給她送行，村里人都在看，那姑娘羞紅了臉。她把我母親叫了聲媽，勸她回去，我母親便回來了。她走了，一個人步行著走了，我眼看著她的影子消失了。我不知道她心里怎樣想，要是我，避開人后，非大聲哭幾聲不可，或者回到家后，非要和父母干一架不行。

她走了，十年來，我們第一次見面，也是最后一次。

“人家已經攤牌了，你應該拿個主意?！狈敌：?，我到伯父那里去，我二姐對我說。

我一直在考慮這個問題。很明顯，那姑娘的到來絕不是“拜年”的，她是受父母之命來要話的。照理我一句話就可以解決問題，可我有點猶豫，我眼前總是飄動著那姑娘憂傷的眼睛，我不忍心再傷害她的心。

“等一段時間再說?！蔽衣唤浶牡卣f。

“等，等，等到啥時候？真是的，你不娶媳婦，人家還要嫁人?！蔽叶銡夂艉舻卣f。

“不敢再拖了，應該給人家一句話。要，人家就靜下心等你;不要，人家趁年輕還可以再找個對象。”我伯父坐在一旁說。

“我拿不定主意。”我說。

“什么主意不主意的！一句話，不要了，考上大學還要她干啥？”我二姐說。

我伯父瞪了我二姐一眼，說：“你姐說話雖然直爽，但有道理。你將來畢業后又不知道分配在哪里，離家近了不說，離家遠了問題就多了。一個在外，一個在家，誰也顧不上誰。當然，主意還要你拿，你再考慮考慮。”

我還有什么可考慮的？

這樣，我給那姑娘寫了封信，內容就把我伯父說的那些話用委婉的口氣重復了一遍，另外還找了幾點諸如“無法種責任田”之類的客觀原因，至于心中是怎么想的，我實在說不出口。我伯父看了信，什么也沒說，默認了。我把信投進信箱，心里惴惴的說不清是什么滋味。

暑假，我回到家，從別人口里我知道那門親事已壽終正寢，而且村里人反應冷淡，就連平時那些最愛說閑話的婆娘也沒有說我什么話，似乎這一切天經地義。有幾個人見了我還夸獎，說我的信寫得好，退了親還讓那家人無話可說，不愧是個大學生。我心中實在不是個滋味，不過還好，那家人終于沒有和其他被退親的人一樣，來我家大鬧一場。

就這么簡單，一封信就解除了婚約，沒有吵，沒有鬧，也沒有牽扯什么經濟上的問題?？晌叶愫芨吲d，她似乎從我身上看到了勝利，雖然我的所謂勝利實在不值一提，而她自己之后為爭得這樣的“勝利”不知付出了多少代價，最終還失敗了。這大概就是男女之間，大學生和身在城里而戶口在鄉下的姑娘之間的差別。

生活如水般地流。漸漸地，考上大學的喜悅之情從心頭一點一點消逝。我二姐對我這個大學生也習以為常了，生活的熱度在慢慢往下降，我不常到我伯父那里去了，星期天偶爾去一次，我二姐也不怎么熱心了。她就是這樣，忽熱忽冷，叫人心中不美氣。但過了一段時間，我也習慣了。時間無聲無息地流逝著，生活中的一切都似乎很平靜，可有誰知道，這平靜中卻隱藏著極大的不安。

有一天，我到伯父那里去，見他一個人悶坐在一旁，耷拉著頭，唉聲嘆氣，看上去衰老了許多。我嚇了一跳，想：莫非他病了？他有心臟病，一犯病能嚇死人?？捎植幌瘢羌依镉謥砹诵牛繉嵭辛素熑沃?，人家好過了，我伯父家卻仍然過得那么糟，糧不夠吃且不說，由于要買化肥等生產資料，花錢的豁口越來越大，我伯母常寫信要，搞得我伯父心煩意亂。

“家里又來信了？”我問。

伯父抬起頭，痛苦和詫異籠罩了他的臉，他癡癡地看著我，什么話也沒說。

“我姐呢？”我又問。

“不知道！”我伯父氣呼呼地說，似乎想和誰吵架。

我討了個沒趣，急忙走了。

又是一天，我和幾個同學在附近老鄉地里掰了幾個苞谷棒，準備晚上到我伯父那里去煮。可到了那里，門卻在里邊關死了。我敲了兩下，聽見里面似乎有人，卻沒有人來開門。我使勁地敲，把四鄰都驚動了，他們出來好奇地看了我幾眼。終于，門開了一條縫，露出我二姐的頭，她頭上卷滿了卷發器，我想進去，她攔住了我，笑著說：“伯沒在，你有啥事，就跟我說。”

“伯干啥去了？”

“開會去了?！?/p>

“我不找伯，我想在這里煮玉米棒?！闭f著我又要進。

“不行，不行，”我二姐急了，遽然變了臉，說：“今晚不行，明晚再來！”

“今晚咋不行？”我有點生氣了，她的舉動，實在讓我無顏見我同學。

“今晚我們幾個燙發?！彼f。

“你燙你的發，我煮我的玉米棒，互不干涉?！?/p>

“不行，里邊都是生人。”我二姐笑著說，還對我那幾個同學笑了笑。無奈，我只好退步了。

剛轉過身，門便“啪”地關死了。我心中很憤怒，卻又不得不給那幾個同學解釋了一下我二姐的脾性。

過了兩天，我伯父捎話讓我去。到了他那里，他即問起了那一晚的事。他問了許多讓我莫名其妙的話，什么“你進門后燈亮著還是關著”，“你姐和誰在屋子里”，“有沒有男的”等等，讓我有點丈二和尚摸不著頭腦。對他的問話，我只能回答一句：我沒有進屋子。我伯父很是失望，埋怨了我幾句，而后低下頭，陷入到沉思中。

“出了什么事？”我小心地問。

隔了半晌，伯父說：“以后你會知道的。”

很快我就知道了，那些天我“二姐”正在戀愛。那一晚她之所以不讓我進屋子，就是因為她的“戀人”在里邊。聽了這個消息，我先是不相信，接著便覺得有點荒唐。是啊，一個風風火火的農村姑娘還談什么“戀愛”，何況她馬上就要和原來的對象結婚，這不可能也不現實！然而，事實勝于雄辯，她的確在戀愛，而且如癡如醉。她的舉動，立即在平靜的生活中引起了軒然大波。我當下就站在了我伯父一邊。

真的，正如我前面所說，我一點也不相信我二姐會干這種事，而且覺得這種事怎么也不會發生在她身上。她從來也沒有流露過這種情緒，也似乎也沒有這方面的奢望。雖然她對家里給她訂的親說過幾句不滿的話，但并沒有提出過退親，何況那個男人——她的未婚夫到我伯父這里來，她并不怎樣討厭他，還和他像城里人那樣，壓過幾回馬路呢！以至于為了將責任田劃過去，她和他已領了結婚證。所以，這事發生得太突然了。

那個男人，就是我二姐結識的“戀人”，我只見過一面。這男的長得不咋樣，滿臉胡子拉茬的，看上去有點老。我不知我二姐怎么就看上了他，要是我，絕對不會的?？晌叶悴皇俏?，她就看上了這個男的。也許因為他是個正式工，也許他具有某一方面的魅力，也許什么也不是。愛情是一種神秘的力量，叫人如何說得清？他們是怎樣認識的，我自然不知道，也不好去問，據說是由人介紹的，反正以前他們不認識。我不知道那個男的為什么要我二姐，難道他真的是個“困難戶”？或許他別有用心？我說不清，也無法考究，反正他和我二姐好了。他沒有考慮我二姐家里還有個“未婚夫”，我二姐也不再承認她還有個“未婚夫”。她什么都不顧了，她把一切都交給了那個男的，似乎只有靠上這個男的，她才能永遠待在城里。

世上沒有不透風的墻，我伯父終于知道了這件事，他很惱怒。他沒有想到她的女兒會干這種事。沒有，絕對沒有。這些年他之所以讓我二姐待在他身邊，一者我二姐能給他掙幾個錢，二者他有病，需要人照顧他，但他絕沒有想到我二姐會談“戀愛”。在他心里，一個沒有文化的農村女子談戀愛簡直不可思議，何況她已許人，已經領了結婚證，她這樣做，在他人口里，他豈不成了“教唆犯”！屙屎吃屎，這在農村中最忌諱。我伯父雖不是鄉里人，可他家在鄉下，他所做的一切自然都得符合“鄉規”。再說，這之間還牽扯一筆讓他還不清的“禮錢”。

我們家鄉有個不成文的說法，男的不要女的了，“禮錢”一筆勾銷;女的不跟男的了，必須把男方家的錢、衣服等全部退還，甚至還要算清利息。我伯父當然懂得這個。

這樣，我伯父無法容忍我二姐的“戀愛”，他要用盡法子阻止事件的進一步發展。

以前，我二姐一下班，隨便吃點什么，就出門了，我伯父從不干涉。他知道她愛逛，在家里待不住。她識字不多，自然也不可能靜下心來讀書看報，她就愛到朋友那里閑諞，衣著、發型、降價貨……無所不談。就這樣，她瞞著我伯父，經那些朋友介紹，結識了那個男的。現在她瞞不住了，她的行動也不能再那么自由了。

下了班，我二姐急急忙忙地回到家，將工作服往床上一扔，拿了一塊餅子就往外走。

“哪里去？”我伯父陰森著臉，攔住了她。

“出去一下。”我二姐急不可耐。

“干啥去？”我伯父的臉又拉長了一點。

“有事。”

“啥事？”我伯父斜著眼看了她一眼，又回過頭，說：“快結婚的人了，整天在外面跑來跑去，像什么話！”

我二姐臉紅了，氣粗了，但她終于沒有出門，她第一次失約了。

第二天，烏云籠罩了天地，太陽被埋葬了，天地一片昏暗。巨雷轟隆隆從遠方滾來。麻錢大的雨點重重地砸在地上，騰起一股塵霧。雨越下越大，如劍般射向地面。花園里的花被無情地摧殘著。雨織成了一面面雨布，瀑布般傾向地面。天地一片混沌。地面上渾濁的雨水匯成一股小河，勇猛地向前奔馳。

雨過天晴，天地豁然開朗，無垠的天空藍似海，陽光濾過似的清新，干燥的空氣終于濕潤。街上又熱鬧如常，美麗的陽光籠罩了這一片天地。生活依然如舊。

我二姐下了班，照了照鏡子，梳了梳頭，就要出門。我伯父沉著臉攔住了她。

“哪里去？”他問。

我二姐沉下了臉，說：“上廁所?！?/p>

我伯父看了她一眼，沒說什么。我二姐出了門，徑直向廁所走去。

半晌，我二姐沒出來，我伯父有點疑惑。忽然想到了廁所墻已倒，他恍然大悟，心中的火陡然升了起來。

夜深了，我二姐沒有回來，我伯父悵然若失。他孤單單地坐在凳子上，孤獨和驚悸包圍了他，各種幻覺競相在他面前顯耀。他站起來，出了門。走在街上，橙紅色的路燈光落在他身上，和他灰色的心情形成鮮明的對比。他很孤獨。他的影子拉在地上，很長很長。一對戀人摟著腰嬌聲嬌氣地從他面前經過，他從心中產生了一種莫名其妙的忿恨。他把眼睛睜得老大，每一個能待兩個人的角落他絲毫也不放過。電影結束了，人們蜂擁著走出電影院。一對年輕夫婦拖著小孩從他面前經過，我伯父想到了他的家，想到了他的婆娘，想起了家鄉七大姑八大姨。他眼前突然出現了一雙雙奇怪的眼睛，他的心被憂傷籠罩了。他忽然恨起了我二姐，恨起了這個丟人現眼不要臉的東西。

忽然，我伯父的眼睛亮了。他看見了我二姐，她正和那個男的躲在一棵大樹下，緊緊地抱著。我伯父的心率加快了，他捂著胸口，一步一步地走上前，用低而威嚴的聲音叫了我二姐一聲。那兩個人立即觸電似地分開了。那男的見狀想溜，我伯父攔住了他，說：“你大概不知道吧，巧英已有了對象，今年準備結婚?！?/p>

“誰和他結婚！”我二姐氣呼呼地說。

我伯父惡狠狠地瞪了她一眼，接著對那個人說：“你這樣做，是作為第三者插足于別人的婚姻，是觸犯婚姻法的！”然后，他命令我二姐：“巧英，往回走！”

這件事一直被瞞著，我伯父后來告訴了我，我從來沒有給外人講過，但村里人還是知道了，好長時間都是他們的飯后談資，婆娘們圍在一起神秘談論的神態，真讓人害臊。

“聽說巧英還談戀愛?！边@個說。

“怪不得她要和男人退婚，原來找了個野男人?！?/p>

“那叫‘戀愛。”

“什么‘亂愛，不就是招野男人嘛?！?/p>

“不害羞，一個伺候人的還戀什么愛，把人能笑死?！?/p>

“都怪她大，引她到城里，穿了一身好衣服，蓋了座‘雞窩，就把自己當城里人了。”

“癩蛤蟆想升天，到底還得趴在地上。”

幸虧我早日的“愛情”不被人知，否則，我也會被那些長舌婦罵成一堆屎。但我二姐并沒有想到這些，她當時還處于感情的癲狂中。她愛那個男的，全身心地愛，似乎害怕稍縱即逝。可我伯父卻時時刻刻和她作對，她恨死了我伯父。

我伯父幾十年的生活是痛苦的，特別到了晚年。他身在城里，心在家鄉那一塊土地上。在這塊土地上，他考慮兒女婚嫁，考慮種田喂豬，考慮親戚門戶。他把一切都投入到這塊土地上，他的心完全和父親一樣，他的一切行動，都在那種意識的控制下，自覺或者不自覺地納入到幾千年來祖先留下的軌道中。他家的日子越過越糟，他把這一切都遷怒在我伯母身上。他很少回家，回家后也很少和我伯母講話。他的臉總是陰沉著，很少理那幾個孩子，似乎他們都是敗家子。他已到了風燭殘年，身上的朝氣早已被歲月埋葬。他就這么過一天算一天，他心中的唯一愿望就是給那幾個不爭氣的孩子娶上媳婦。他的大兒子田輝因為多去了丈母娘家幾回，那家人便以田輝不正經為由提出退親，當時可把他氣壞了。他冒雨趕回家，多方托人說情才以多出三百元錢的條件了結了這件事，為防止意外，他又提前給田輝結了婚。他早已從我二姐身上看出了一些潛在的危險性，他也曾勸她回家，可我二姐死活不肯回去。她已在城里待了六七年，她沒法想象回到家她將怎么生活。為了防止意外，我伯父趁調整土地之機勸我二姐領了結婚證，他以為這樣一來，我二姐的心就安定了。他想錯了，我二姐之所以這么長時間沒有提過退親，而且還和那個男人來往，最后竟領了結婚證，乃是因為她自卑。她沒有想到過城里哪個男人會要她這個沒有文化的“鄉巴佬”，現在終于有了，她即拋棄一切，不顧一切地投入到那個男人的懷抱中，什么道德、婚姻法，在她眼里，都不復存在，她也不懂這些，她只知道只要靠上這個男人，她才能待在城里，何況這個男人會甜言蜜語，會輕輕撫摸她，會吻得她喘不過氣來。

這樣，我伯父很難阻止住我二姐和那人的來往，相反，他們來往更密了，也更機靈了。每當他們待在一塊，甚至擁抱、親吻時，他們都在觀察，只要一看見我伯父的身影，他們就悄悄躲避掉，最后，他們竟然躲在河灘上相會。

這是個小城，離城五里有一條河，天下雨，河水陡增，淹沒了起伏不定的沙灘;雨停了，河水也小了，裸露出茫茫的沙灘。

我常常避開肅穆的校園，徒步到河灘上來。我望著奔騰的河水，茫茫的沙灘，心中各種積淀了的意識都活躍起來，我會想很多很多。

我沒有想到二姐也會到河灘上來。后來，我常常想：二姐站在茫茫的沙灘，望著奔流不息的河水，會做何感想？我無法回答自己，但我的腦海常常閃現這樣的鏡頭：偏圓的月亮孤孤懸掛在灰白的天空，灑下的光朦朦朧朧。河水極瘦，悠悠地流淌，水聲似人低沉的呻吟。各種蟲鳥悲哀的啾鳴顫顫地傳來，空氣也顫動了?？諘绲暮訛┥希粚η嗄昴信谏成希野咨奶欤酌Ｃ５纳碁?，悠悠的流水聲和顫顫的鳥聲包圍了他們。他們好孤單，好孤單。

青年男女緊緊地依偎在一起，似乎忘記了一切。

河水呻吟著向遠方流淌、流淌。

荒草在秋風中瑟瑟地顫抖。

四周仿佛是一個虛幻的夢。

忽然，不知怎么著，河灘上響起了啜泣聲，和呻吟的河水混在一起，好不凄涼！

我伯父憤怒異常，他指著我二姐的鼻子大聲罵道：“呸！你不要臉，你把我的人都丟完咧。你想害我死，我不死，死了也是你的對頭！你給我滾！滾！我不要你這個羞先人的瘋子，滾！”

我二姐的鼻子一下歪到了一邊，她瞪著眼睛，傾著前身，說：“你還有臉罵人！我丟人？你拿女子賣錢才算丟人！你一輩子有什么功勞？你想把我送到‘屠宰場，死了你的心！”

啪！我伯父狠狠打了我二姐一耳光，立時，紅紅的手印從我二姐細嫩的臉上綻了出來。我二姐眼眶中溢滿了淚水。屋子靜極了。

忽然，我伯父臉發紫，嘴發青，全身抖得像篩糠。他無力地坐在了床上。

我伯父住院了，整整住了一月。一月來，二姐緊守在伯父床前，似乎再沒有和那男人來往。我伯父放心了，病稍好，便出了院，意欲回家給我二姐完婚。可伯父想錯了，我二姐絕沒有那方面的意思，伯父病好后她繼續和那男人來往。我伯父痛苦之極，無法再施，竟然提出斷絕父女關系。當然這不是真意，我二姐也不理這一套，仍然回家吃飯，睡覺。

無奈，我伯父又說：“既然你不想跟人家了，你把人家的錢湊夠，咱倆回家和人家離婚?！?/p>

二姐說：“錢，我沒用，給他湊什么？”

伯父說：“你穿的那幾身衣服，到西安逛時照的彩照，是誰出的錢？”

我二姐沒話了。憋了半晌，她說：“你把人家的錢湊夠，我花人家多少，給他多少。”

我伯父說：“我的錢早已湊夠，你準備一下，咱們明天回家離婚?！?/p>

“我不回！”我二姐堅決地說。

“那你就和那人斷絕關系！”

“辦不到！”

“你給我滾！滾！滾！”

“走就走！”

我二姐風風火火地走了，我伯父的眼淚涌了上來。他坐了有半個時辰，忽然站起來，找了把榔頭，砰砰砰地在門上釘了把鐵栓，將明暗鎖一齊鎖上，走了。晚上，他回來時，卻見鐵栓已被砸斷。他走進屋，把門關了個死，躺在了床上。睡夢中，一陣猛烈的打門聲驚醒了他，他沒有理睬，可打門聲越來越大，門似乎要破。左鄰右舍有了罵聲。無奈，我伯父開了門，只見我二姐氣呼呼地站在門外。我伯父心中的火騰地升了起來，他怒目圓睜，說：“死皮不要臉！”我二姐沒有還聲，蹬蹬蹬地進了門，睡了。

這一天，我伯父突然變得心平氣和，他對我二姐說：“天氣冷了，我身體又感到不舒服，想到西安檢查一下，你就在家里待著，我一檢查完就回來。”我二姐自然高興。但伯父背后卻對我說：“我出去兩天就回來，你就睡在我這里，要注意你二姐?！蔽矣悬c疑惑，但見伯父神秘的樣子，也就答應了。

就這樣，我成了業余偵探，開始了我的第一次也可能是最后一次短暫的偵探生涯。那時候，我沒有感到害臊，也沒有可憐自己，我覺得自己的行動很神秘。我根本沒有想，假如我戀愛時，有個人在跟蹤我，我心里是怎樣的滋味呢？沒有，我一點也沒有想。當時，在我看來，我二姐的戀愛是不切實際的，荒唐的。我對她說：現在社會復雜了，壞人多如牛毛，好多書報上都報道了少女受騙的事，你得多加小心才對！我二姐沒有聽我的話，她說：上當受騙是我的事，別人甭管。我當時氣了個半死。但我二姐很快就忘記了這些話，她依然對我好，還做好飯給我吃，我晚上跟蹤了她兩次，沒有發現什么異常情況。這一段時間，生活在平靜中度過?？珊镁安婚L，一顆“炸彈”又投入到生活中。

我沒有說過我這個姐夫。我恨這個家伙，也同情他。他是個騙子，可憐的騙子，有一段時間我竟充當了他的打手，我至今后悔不已。然而，他也是一個犧牲品，一個可憐而又可憎的犧牲品。他長得不算難看，臉黑沉沉的，讓人看著不舒服。他不愛說話，工于心計。我二姐離家時，他還小，還不曉得其中的利害，后來他大了，村里一些多嘴婆給他吹了點風，他有點惶惶。但每年我二姐回家時他都要來，因此博得了“好女婿”的稱號。后來他又到我伯父這里來，給我那傻二姐吹他家有“袁大頭”之類的話，讓我二姐瞎高興。我伯父不喜歡這個女婿，但卻沒有想到過退親，而且在對付我二姐上，他們竟成了同一“戰壕”里的“戰友”。是什么力量促使他們這樣干的，我至今還在苦思。

他風塵仆仆進了門，我和我二姐吃了一驚。一會兒，我二姐火從心頭起，竟破口大罵，他似乎不痛不癢，但臉上的表情在緊張地變換著，他強忍著。我有點同情他，又有點厭惡。但我終于忍不住了，是啊，他也是個人啊，怎能受此大辱！于是我說：“你憑什么罵人？”“你管不著?！蔽叶阏f?！拔揖鸵堋！薄耙艿絼e處管，這里不要你管?！蔽液臀叶愠成狭?，她像潑婦似的對待我。他在一旁緊張地觀望著。終于他說了一句：“田敏，別理她?！薄安焕砟愦?，不理你媽，不理你爺！”我二姐回過頭，連珠炮似的爆出一串粗話，然后把門一摔，走了。

他泄了氣似的坐在了床上，我呼呼地喘著氣。“別理她，和那種人計較什么?！彼麆裎?。我二姐對我潑婦式的謾罵，以及我那“姐夫”的可憐相，一霎那間使我和他有了共鳴，那就是“男子漢”的失落感，我決心和他一起，和我二姐斗。

那幾天，我成了他的打手，我把一切都告訴了他。他在一種痛苦的扭曲中尋找對策?！拔以缇土系綍l生這種事，卻沒想到會在婚前，這怪誰呢？”他說。怪誰呢？我也說不清，沒有基礎的婚姻時時都會發生裂變，只是很多人在昏睡中湊合著，我二姐似乎糊里糊涂地清醒了，但她的清醒卻被人當作瘋狂?！八懔?，不跟了把錢退給我，有了錢還能找不下媳婦？”他埋下頭說。我忽然有點憎恨他，他那黑黑的臉，臟到快流油的帽子，不合體的衣服，垂頭喪氣坐在床上的架勢，忽然在我眼前變得越來越小，越來越小，甚至沒有。終于他又出現在我面前，臉上的肌肉在痛苦地抽搐著。我嘆了一聲。

我把門上鑰匙給了他，我二姐只好打“游擊”了。時間在正常地流逝著，他想采用拖延時間的辦法，引起我二姐的反攻，然后以柔克剛。他到處給人說我二姐的不是，以引起他人對他的同情和對我二姐的反感。他得到了一些人的同情，他們說：“把她拉到房子，先弄了再說?！彼嘈α艘幌抡f：“那事咱不干，只要把錢退給我，我就自動回家，咱又不是找不下媳婦。”這不是他的真話。他的心情一直很緊張，他怕……有一晚，他忽然說：“找她去！”“到哪里去找？”我有點不耐煩?！暗剿嗪眉胰フ??！彼f。無奈，我只好和他去找，可什么也沒找到，那些人都說我伯父已經給他們叮嚀過，不準我二姐在他們家住。可等我們回到家時，房門已關死，我二姐已經睡了，我只好和他到學校去睡。白天他又追尋我二姐，偶爾在街上碰上了，他即截住她，一要在公眾面前評評理，二要他的錢。我二姐似乎理屈詞窮，二話不說，沖出看熱鬧的人群，慌慌而去。

這一段時間發生的事我一直記憶猶新，但我懶得去想，更不想用筆把它記下來。在我構思這篇小說時，我曾設想要把這些事寫得極有分量，可一提筆，卻無力往下寫。我很痛苦，我不知該怎樣評價這一段日子發生的事。

終于，我父親和我大姐夫來了，我二姐甚為高興，以為救兵來了。他們一進門，她即興沖沖地說：“二大，我找了個對象，你想見不想見？”“想見?！蔽腋赣H干巴巴地說。我二姐更高興了，她又是打雞蛋，又是做扯面，忙得不亦樂乎。忽然她想到了我伯父，說：“二大，你見我大沒有？”回答自然說沒見。其實我伯父是和我父親一起來的，只是怕落個搬救兵的話，他先避開了。等到我二姐出去后，他便神秘地出現了。

看來我二姐的處境有點危險。

晚上，他們幾個人商量了對策：一是教育感化。主要由我伯父出面，第二天便實施。那是中午，我伯父把我二姐叫到身邊，先說了他幾十年的苦處，再說了家庭的困難和孩子們的不爭氣，說著說著，他竟哭了。我二姐也哭了。我父親便在旁邊說些“越大了越不像話，你都不看你大恓惶，丟人不知高低”之類的話。我二姐哭得更兇了。我伯父接著說：“你以前工作多好，人人都夸，自從你談什么戀愛后，整天拖拖拉拉，你都不聽聽人家背后是怎么說的？”我二姐不答應了，她抹了把淚，說：“你打聽去，我工作仍然好，上一月還得了張獎狀。嗚嗚……”我伯父目瞪口呆。教育感化失敗了。

二是讓我這個姐夫去找那個男的，當面向他講清利害關系。可他人未去心先怯，竟讓我給他寫什么發言提綱，惹得我和大姐夫想笑，只好告吹。無奈，只能采用第三對策了。

我伯父說：“既然如此，我同意你離婚，但必須三天內把人家錢還清，打發人家走，然后你和那人元旦結婚?！边@不是真話，他們的打算是這樣的：只要那小伙敢把錢拿出來，就到法院去告他，讓他落個人財兩空。我二姐沒有想到這些，她很高興，當下就找那小伙去了。兩天過去了，我二姐沒有拿到一分錢。到了第三天，我伯父說：“今晚十點再拿不出錢，你就得和大寬（我那姐夫）結婚?！蔽叶汴幹?，什么也沒說，繼續做晚飯。飯后，伯父說：“你去吧?！彼愠隽碎T，恰好碰見我，臉上即浮上笑（大概她已把吵架的事忘了），有點神秘地說：“伯已同意我和他離婚，還同意我和那個人元旦結婚?！蔽倚闹卸溉辉黾恿艘环萜鄾觥Ｕ娴?，我有點可憐她，也有點嫉妒她，想不到我這個可恨可氣可愛可憐的姐竟對愛情這樣專一，而我卻沒有碰上過這樣一個女子，偶爾被人“愛”過一次，卻輕而易舉地被她拋棄了，否則，我會拋開一切去愛她的。我真羨慕那個小伙，我要是他，一定會不顧一切去愛我二姐的。

我二姐的背影離我愈來愈遠，也愈來愈小，橙紅色的路燈下，只有她的影子孤零零地陪伴著她。一陣寒風襲來，如針般刺向臉面，我趕忙縮了縮脖子。

時針指向了十點，我二姐沒回來。我伯父不耐煩了，喚我到面前，陰著臉說：“叫你二姐去?！边@可難住了我，說真的，我有點害怕，想想，現在城里青年人什么事干不出來？“愣什么，和你大姐夫一塊去?！蔽也刚f。無奈，我只好去。到了那小伙的單位門前，我大哥停住了腳，說：“你進去叫，我在門口等你?！笨磥硭灿悬c怯。我更怯，說：“咱倆一起進吧?！彼f：“你去吧，我進去不方便。”“那為什么？”“不為什么，你去叫去，沒事?！睙o奈，我一個人進去了。一進大門，我心里像揣了個兔子，不自覺地畏手畏腳起來。我努力想鎮住情緒，卻總覺得心在咚咚地跳。終于到了宿舍樓前，我這才想起我還不知道那小伙的住處。我想回去，卻不甘心，便靜下心來聽，我想聽到說話聲再去敲門。忽然，我聽到了哭聲——我二姐的哭聲，也不單純是哭，還夾雜著爭辯聲。我的心倏地懸起來，我隨聲尋去，哭聲卻止住了，我的腳也不自覺地停住了。我就這么站了一兩分鐘，終于嘴里干巴巴地發出一聲呼喚：“巧英姐——”接著又是一聲，“二姐——”可回答我的仍然是一片靜寂。我覺得站在那里太尷尬了，便走了出去。到了門口，竟不見我大哥，正疑惑，卻見他手攏在袖中從樹后閃了出來，嚇了我一跳。他問我找見了沒有，我便說了哭聲等。他說一定要找到，我便要他一塊去，他仍不去，我只得一個人又走了進去。這次我放開了膽，到了里邊，我又聽見了哭聲，憑哭聲我找到了那個門。我敲了敲門，哭聲戛然而止。等了兩分鐘，一婦女將門拉開一條縫，探出頭來問我找誰，我說找我二姐。她說你二姐是誰，我說是巧英，她看了我一眼，說我不認識什么巧英，說完便關了門。我很生氣，卻無計可施。

后來我二姐說：“那天我就在房子，你敲門時我藏到了門背后?！?/p>

我不解地問：“那為啥？”

她說：“為啥？那小伙怕你們打他?！?/p>

我覺得有點好笑，卻笑不出來。

回到家，伯父問：“找見了沒有？”我便說了尋找經過。伯父生氣了，說：“再去叫?！蔽液退愠隽碎T。剛出門，伯父便威嚴地叫了一聲：“巧英。”我抬頭望，見二姐正在路燈下和一姑娘講話。聽見伯父叫，她即慢慢往回走。我也想跟著去，伯父卻勸我趕快回學校，我只得回了。那天晚上發生的事我自然無從知道。

第二天，我去伯父那里，不想我父親、大姐夫、二姐夫已回家了。我很驚異，便問伯父：“他們怎么回去了？”伯父說：“事情解決了，不回去干啥？”我不甘心，又問：“怎么解決的？”“怎樣解決的？拿不出錢，她還能怎樣？”我感到事情發生得太突然，難道那么一場轟轟烈烈的事就這么輕而易舉地解決了？這太讓人難以理解了。

然而，這是真的，后來我也理解了。想想，一個女孩子，周圍盡是些嘲笑、譏諷的眼光，家中又有父親、叔父、未婚夫的威逼，而那個戀人卻是個懦夫，他既害怕別人揍他，又害怕落個人財兩空，何況他的真正心思究竟是什么，我二姐能知道？于是，孤零零的她，能投向何方？當然，她也不會想到死，她這樣的人永遠也想不到死，而且她很快就不再想這些事，她的心思很快便投向她的婚禮上。她對自己的嫁妝要求很嚴，總覺得缺這少那，直到結婚的前一天，她還要一個鬧鐘。她這種行為絕不是想為難男方，而是想滿足一下她的虛榮心。我有點鄙夷她，村里人也嘲笑她，包括我母親在內。

但她也有痛苦的時候。

結婚那一天，她突然變得沉默寡言，快上轎（手扶拖拉機）時，她竟然大聲嚎哭起來，不是有些姑娘出嫁時那種裝腔作勢的干嚎，而是發自內心的大聲嚎哭。不知什么原因，此時此刻，我才長出了一口氣。是??！她終于哭了，終于對自己的命運發出了無可奈何的抗議。然而卻有人譏笑她，說他舍不得那個“野男人”。面對現實，我這個“打手”能說什么呢？

我走進我二姐的房子，見她穿著大紅緞子襖坐在炕上嗚嗚地哭，眼淚、鼻涕、口水流了一衣襟。我有點心酸，淚水竟蒙住了眼睛，迷蒙中二姐過去的形象一幅幅在我面前閃過。忽然，我有點恨，恨什么，我不知道，反正我恨。是??！我二姐終于沒有逃避掉一個農村姑娘的命運，因為她的根扎在這一塊土地上，這一塊土地上各種遺傳的陋習絕不會輕易放過她。而我呢？根雖然移植了，可那塊土地上供給的“營養”卻保留了下來，它在無意中左右著我。我真希望晴空打一個霹靂，將我和這個現實劈成兩半。

我二姐仍在嗚嗚地哭，有幾個小孩站在門口看，我做了個鬼臉，嚇跑了他們，然后對我二姐說：“別哭了，哭頂啥用？”但我心里卻說：“哭吧，為你以前反抗的失敗，和為以后將永遠待在這塊土地上做飯喂豬、生兒育女的生活?！?/p>

我走出門，只見伯父坐在院中，破天荒地抽起了煙。

然而，事情的發展并不像我想象的那樣?；楹笠欢稳兆?，我二姐和她丈夫過得挺好。一個月后，經家里人同意，她竟又和我伯父走了。到城里后，她又恢復了“城里人”的面目，雖然她對城里男人不再有奢望，但她總覺得自己是“城里人”，而不認為自己已成了一個農村婦女。時間一長，她似乎忘記了那個家，忘記了鄉下那個男人?？赡莻€男人沒有忘記她，半年她沒有回家，他卻趕來了，但一進門，即遭到一頓痛罵。至于她的身，更沾不上，原因是她看他不順眼。他只好悻悻而回。

我二姐的肚子逐漸大起來，眼看要生。我伯父勸她回去，她不聽。我伯父翻了臉，最后和她一起回了家。孩子生下后，她又隨我伯父走了，從此不再回家，想徹底忘掉那個家，而把全部的愛全部奉獻給孩子。的確，她很愛她的孩子，特別給孩子喂奶時那種做母親的慈祥感會全部無遺地從臉上暴露出來，給人一種慈祥、端莊的感覺。她總說她的孩子長得漂亮，總想讓我抱抱她的孩子，但我對孩子沒興趣，很使她失望。

孩子一天一天長大，我二姐和丈夫的裂縫也越來越大，而我伯父竟對此事無動于衷，似乎他已完成了自己的使命，何況他并不喜歡那個女婿。終于，那男的找上了門，氣勢洶洶。我二姐哪里容得下他？便罵，甚至于不給飯吃。生氣中那男的提出了離婚，我二姐也要離，我伯父竟全然不管。走到街上，那男的反悔了，我二姐便拉扯他，惹了滿街人看熱鬧，比以前鬧退婚還熱鬧。那男的惱了，順便搭了輛車，走了。

從此我伯父在村里臭了。那男的到處散布伯父和二姐的種種不是，村里那些人自然都同情這個男人，都罵我伯父和他那個不要臉的女兒。他們說我伯父愛錢不要臉，把人家媳婦當自己兒媳用。不但村里人罵，我伯母、父親、母親、大姐都罵，我大姐還托人給我伯父寫了封信，措辭之嚴讓我吃驚。之后，我那不受人尊敬的伯母也托人寫了封信，除痛罵之外，自然免不了再給自己要幾個錢。

一天，忽然來了一封電報，上書：父病重速歸大寬。這是我二姐夫發來的，我二姐有點疑惑，卻沒有回家的意識，她害怕受騙。過了兩天，又來了一封電報，我二姐的心動搖了，我伯父也勸她，說：“你先回，如果真有病，就在家待幾天，如果沒有病，你就回來?！蔽叶愣挍]說，收拾行李回去了。

那幾天，我正參加畢業分配，對此事也沒有細想。等我分配好回家時，剛一進村，就有一婦女悄悄對我說：“你巧英姐離婚了?！蔽也淮笙嘈?，只是笑了笑。剛一進家門，母親就說你巧英姐離婚了。我將信將疑，問：“真的？”回答說真的?！澳菫槭裁?？”我急忙問?！盀槭裁?？羞先人咧！”我父親怒吼一聲，嚇我一跳。

原來，我那“姐夫”的大并沒有病，他們只是以此為圈套想把我二姐套回去，我二姐果然上了當。一進門，他們便要我二姐從此不要到我伯父那里去。我二姐不答應，那男的便提出離婚，我二姐便說離，二人就到了鄉政府。其后男方家又來了幾個人，我二姐才看出人家動了真格。她慌了神，嘴還耍硬，鄉政府即以兩人自愿，給他們開了離婚證。一回家，那家人便令我二姐搬東西。我二姐一抬她的箱子，竟發現箱內已空，便大哭。人家不管這些，竟把她從他家推了出來。等我家人知道后，一切都已經晚了。

“那現在怎么辦？”我問。

“怎么辦？還能怎么辦？叫人拿尻子罵去。”母親說。

“羞先人咧！”父親又怒吼一聲。

我不明白他在罵誰。

我突然感到全身疲乏，無力地坐在椅子上，頭腦一片空白，眼前仿佛飄動著一個碩大的問號。

責任編輯：侯波