大地上的素描（組詩）

唐以洪

大地上的素描（組詩）

唐以洪

父親跪了一輩子

父親跪在地里刨土豆

低著的頭像被什么使勁地按著

咬著牙，父親也想站起來

他左腿彎曲，右腿支地

脖子努力地往上伸

他的力氣太小了裝滿土豆的筐子

又一下子把他按下去

按進泥土里成了泥土的一部分

今天路過田野

又看見泥土里跪著的背影

像我的父親

更像父親在泥土里烙下的痕跡

麻雀的房子

飛到他鄉的麻雀叫燕子

飛不出去的，叫爺爺和奶奶

住在破房子里，帶著幾個小家伙

破房子真的很破，漏風，又漏雨

一不留神就會漏出一個小家伙

掉到崖下，或者水中

鵝黃的小嘴，再也唱不出人間的歌

我只給他們蓋了一捧黃土

左邊躺著父親，右邊躺著母親

我坐在他們之間，草木之間

他們睡著了

我往他們的身上蓋了一捧黃土

他們給我蓋了一輩子的被子

我只給他們蓋了一捧黃土

之后，我起身回到人間

渴望做一個父親

一架披著衣服的大提琴

在異鄉，在夜晚

在夜晚的濱江路口

我遇見有人在兜售她的身體

蝴蝶在兜售自己的翅膀

腎臟在兜售自己的兄弟

他們真幸運還有一點點值得兜售的東西

我只是一個路客，一個

用汗水為自己贖身的家伙

我只是一架被我偷回的

披著衣服的大提琴

要在深夜12點趕回出租屋

自己給自己開一場演唱會

明天早晨7點，或者更早

我還要把我還回去

任那些幸福的人們彈奏

C大調，或者E大調

鉆石板的蚯蚓

我在泥土里松土在你的血……