阿公的晚年

“反正也快八十歲的人了，擦干凈身子就走吧。”阿婆出去端水時說。

阿公脖子上的那個大腫瘤切除了，也整整割開了他用來呼喚孫女的喉管。現在，活著對阿公來說是一種煎熬，死了，就不用滿世界去找孫女了，就不用拿著喇叭筒千呼萬喚孫女了……

兒子、兒媳為那件事至今都沒有搭理他，還傳來口信，到死也不來看他、哭他。他的老淚順著臉上的溝壑直流，快流到喉管處，阿婆走進來了：“還哭？把傷口弄濕了，到時候流膿又流血的，到了陰間也還是沒人來看你。”阿公咯噔一下不哭了。

他留著最后一口氣再想想孫女。孫女十歲那年，他帶著孫女去游長城，剛走到八達嶺，孫女就不見了，像一粒沙、一滴水，在人間消失了、蒸發了！從此，他腳底的繭就有城墻那么厚了，他的眼淚就有長城那么長了……兒子、兒媳的責備就像他的淚腺一樣發達，淌盡了他的幸福，也耗盡了他的健康。終于，四處尋找孫女的大喇叭筒讓他得了喉癌。

阿婆幫他擦凈身子，說：“這都是你自找的，你隱瞞著兒子、兒媳把孫女送給了她的親生父母……”

阿公一聽這話，不愿意了，他小時候就是被拐來的，他不能讓孫女再受自己的苦。