我的一生總是別人嘲笑的目標(biāo),因?yàn)槲业拿智∏梢步型ど勘葋?,我遇到的每一個(gè)人好像都會(huì)因?yàn)檫@個(gè)名字打趣或教訓(xùn)我。他們的譏諷之詞也沒(méi)什么創(chuàng)意,老是那么幾句。
不是我不喜歡結(jié)識(shí)新朋友,想想吧,別人在一個(gè)派對(duì)里向大家介紹我:“這是我的朋友威廉·莎士比亞?!北抡f(shuō)別人,連我自己都覺(jué)得聽(tīng)起來(lái)怪怪的。
我的麻煩是從懂事起就開(kāi)始的,大孩子們會(huì)質(zhì)問(wèn)我:“你的名字不賴,和偉大的莎士比亞有親戚關(guān)系?”
后來(lái)我上了小學(xué),別的同學(xué)成績(jī)有點(diǎn)兒退步,老師頂多會(huì)給幾句柔聲的提醒,我行嗎?沒(méi)那么便宜,老師會(huì)加上一句:“任何一個(gè)叫這個(gè)名字的人拿到你這樣的成績(jī),都應(yīng)該感到丟臉?!?/p>
長(zhǎng)大以后,我的真正麻煩才開(kāi)始。除了每天家常便飯般的無(wú)聊取笑,很多想不到的情況都讓我感到無(wú)地自容。第一次是我在紐約州鐵路局當(dāng)電話接線員的時(shí)候,那還是在1917年的一個(gè)星期日下午,我正在辦公室里坐著,突然聽(tīng)到有人使勁敲售票窗。我打開(kāi)了窗口,原來(lái)是一位鄉(xiāng)下學(xué)校老師想買一張去紐約的火車票。我告訴她,我不管賣票,等到5點(diǎn)售票員回來(lái)才行。她一聽(tīng)大發(fā)雷霆,說(shuō)她從沒(méi)受過(guò)這氣,并且朝我吼:“年輕人,你叫啥?”我知道又要往槍口上撞了,可還是如實(shí)回答:“我叫威廉·莎士比亞。”
果然,她一聽(tīng)火冒三丈,肯定覺(jué)得我是在拿她找樂(lè)。鐵路局很快知道了這件事,沒(méi)過(guò)兩個(gè)星期就把我換了崗,還讓我臨走時(shí)寫(xiě)了份檢查,交代了事情經(jīng)過(guò)?!?br>