原來是他在“恨”我

我參加工作教的第一屆學生都已經“成才”，他們約定要搞一次“畢業二十周年同學聚會”，并“隆重”邀請我參加。

我是他們的班主任，又因他們是我教的第一屆學生，所以我對這些同學有著很深的感情，自然是高興地接受了邀約。

聚會在本地一家很有名氣的酒店舉行。當年的“毛頭小子”和“黃毛丫頭”已經大變了模樣，我幾乎是個個不識了，要不是他們一一自報家門，我還真難以一口喊出他們的名字。

我們吃飯，然后聊“當年舊事”。

聊著聊著，我提出了這樣一個問題：“當年，我當你們的班主任，挺‘兇狠’的——你們中間有沒有‘恨’我的呢？”

我的提問讓大家有點兒意外，同學們愣了一下，然后笑起來，他們權當是我多喝了幾杯在“開玩笑”。

其實，我并非是在開玩笑——當年我剛參加工作，年輕，經驗不足，方法難免簡單粗暴，工作過程中的失誤或是錯誤肯定傷害過學生，難免會招人“恨”的。

見大家都不正面回答我的問題，我便直問孫偉：“你沒‘恨’過老師？”

孫偉笑著說：“老師，我怎么會“恨’您呢？我的作業寫得好。您表揚我：我的考試成績好，您表揚我；我守紀律，您也表揚我。我是聽著您的表揚一步一步走向成功的。我感激您還感激不過來呢，哪里會有什么‘恨’啊！”孫偉挽起我的手，心懷感激地說。

是呀，像孫偉這樣的學生是不會“恨”老師的。孫偉是班長嘛，學習好、紀律好、品質好、什么都好，當年在班里自然是最常受我表揚的學生之一，天天受表揚怎么會有“恨”的嘛。

我又看鄭小娟。

鄭小娟也走過來對我說：“老師，我也是沒有‘恨’的。您也是天天表揚我，鼓勵我。我永遠記得您的恩情，師恩難忘。”

對嘛，鄭小娟也是一位品學雙優的學生，自然也是天天受到我的表揚與鼓勵，不會有“恨”的。

既然優秀的同學都是“常受表揚沒有‘恨’”的，那么經常受我批評的同學會不會有“恨”呢？

我一眼看到了孫鵬——

這家伙，當年調皮得很，大錯不犯，小錯不斷，沒有哪天不挨批評的。罰作業、罰站、寫檢討書都是他那會兒的家常事。有一天，孫鵬睡懶覺，上學遲到，我還學著孔子的口氣，拿“文言文”把孫鵬罵過一通，罵他“朽木不可雕也，糞土之墻不可圬也，于予與何誅”——如此“辱罵”，當是極傷自尊的事情吧，被我傷過自尊的孫鵬，應是有“恨”的。

孫鵬發現我看他，自然明白了我的意思。他趕緊對我說：“老師，當年我調皮，不好好學習，不好好做人，您批評我，罵我，都是為了我好。特別是現在我都已經過‘三十而立’的人了，更是明白了您的苦心——您罵我、批評我，是想把鐵煉成鋼，我怎么會‘恨’您呢。”

天天被我批評，甚至被我“罵”的孫鵬，能理解我的“兇狠”，并將我對他們的“兇狠”當成感激我的理由——這讓我出乎意料，卻又在情理之中，因為許多大受老師批評的“調皮蛋”長大成人之后，他們當年被老師“整”的經歷都變成了溫暖的記憶。

“老師，我不‘恨’您。”另一個“調皮蛋”孫杰說。

“老師，我要感謝您嚴厲批評我——要不然，我這個人就毀了。”當年的頭號“調皮大王”趙澤海說。他現在是一家飼料加工廠的老板，當年與“社會青年來往”，差點兒成了“小混混”，他感激我的“嚴厲”批評是對他的“人生挽救”。

優秀的同學因為表揚不“恨”我，調皮的同學因為批評也不“恨”我——難道我當年的教育工作很完美？

其實，我錯了，終歸是有人會“恨”我的。原來是他——

他站在我面前，我一直想不起他的名字，也記不清楚二十年前他在班里的一些細節。他在我面前。似乎是一個完全陌生的人，我甚至懷疑他是不是我教過的學生。

不過，既然來參加聚會，他是我的學生一定就是個不容懷疑的事實。

他說：“老師，其實我是‘恨’過您的。”

“為什么？”我有些茫然。

“為了說明我為什么‘恨’，我先向老師提幾個問題好嗎？”他向我請求。

“當然，當然可以，你提。”我忽然有點兒緊張起來——或許，我與他之間發生過我已經忘記的“過節”吧。

他問：“您記得我的名字嗎？”

我尷尬起來，不記得。

他接著問：“您大約記得我在教室里坐在什么位置上嗎？”

我又尷尬起來，還是記不得。

他還問：“老師，您能講一件與我相關的事情嗎——表揚過我或者批評過我的事情都可以。”

我非常尷尬起來，因為“屬于”他的事情我一件也記不起，更莫說是講出來了。

他說：“老師，這就是我‘恨’您的原因——在中學那三年，優秀的同學得您的表揚，調皮的同學得您的批評，可是我什么也沒得到。因為我是個既不優秀也不調皮的同學，所以既沒有得到過表揚，也沒受到過批評。老師，您知道被表揚被批評的同學為什么都不‘恨’您嗎？因為他們都得到過您的關注，只是關注的方式不同而已。我不得表揚不受批評是一種什么心態——不被老師關注，我感覺自己的初中生活是一段暗無天日的、孤獨且悲傷的經歷，所以我對您是有‘恨’的。”

噢，調皮的同學不“恨”我，優秀的同學不“恨”我，因為他們一直生活在我的關注里。中等生“恨”我，因為我從而來沒有關注過他。原來批評不會傷害學生，表揚也不會傷害學生，得不到關注卻是一種極大的傷害呀！

有人“恨”我，卻是他，我目瞪口呆，心陳五味。

“我叫黃維維——今天，我不應該說讓您傷心的話，老師對不起。”

黃維維眼里含了淚水，那或許就是二十年前沒有得到過“關注”的委屈之淚，被我“忽視”的傷心之淚。

“是老師對不起你。謝謝你能敞開心扉向我說起你的‘恨’。”

現在我才知道他叫黃維維，我對黃維維充滿歉意。

黃維維說：“老師，逝去的時光不可挽回，我之所以說出我的‘恨’，并非是想‘雪恨’，只是把深埋在心底里沒有被關注過的痛楚釋放出來罷了。”

黃維維說“恨”并不是“雪恨”，而是時過境遷后的善意提醒。

夜靜時分，我懷著對黃維維深深的歉意寫下此文，以期自醒——對于學生來說，表揚是關注，批評也是關注，不表揚不批評、不聞不問是忽視。是傷害，是大傷害……