流過童年的運河水

這就是運河。

它從淘米洗菜的兩位大媽身邊流過，還流過那一隊鴨子以及河岸兩邊的柳樹與青草。照片無聲，但我們依據生活經驗知道，岸邊滿樹的知了正在叫個不歇。

和蟬聲相比，河水流得很安靜。河不寬，也沒有波浪，只有細細的水紋。水很清，能看到腳下碼頭的臺階，還有繞著腳踝游來游去的小魚秧。

竹籃里是什么菜？青菜或者豆角？這個細節成為不解之謎，但她們洗滌時弄出的響聲，肯定驚動了那幾只鴨子，它們嘎嘎地叫著，向河中心游去。

米淘白了，菜洗凈了，家常話也說了，兩位大媽這時就會挎上竹籃，準備回家做飯。在自來水沒有普及的年代，這條河滿足了沿河百姓的生活需要。

它無比安靜地、彎彎曲曲地流過城區。它給這座棱角并不圓潤的小城一種秀媚的氣質。河兩岸的民居，許多陳舊了，破敗了，可是因了這條河，你會覺得這里仿佛是江南水鄉，粉墻黛瓦，小橋流水，岸柳成行。

這條河，不僅改善了百姓的生活品質，還提升了整個城市的審美價值。

我們衷心地感謝這條河。

我們是在運河邊長大的孩子。我們的童年中有運河水的汩汩聲。我們也曾像照片中的那三個少年，拿著竹籃在河里撈小魚，或是坐在碼頭上看過往的帆船，或者“撲通”“撲通”跳進河里游泳……

不記得是從什么時候開始的，這條穿城而過的運河，漸漸地退出了我們的日常生活。僅僅是因為自來水進入尋常百姓家么？僅僅是因為有了洗衣機，有了瓷磚砌成的游泳池么？

這條河曾經那么深刻地介入我們的生活，現在，它在哪里？

“它在哪里？”

“它還在那兒。”

還是一如既往的安靜，流得無聲無息。所不同的是，它和我們不再是須臾不能離的親密關系。我們和運河之間，疏遠了，陌生了。我們最基本的生活已經和這條河沒有任何交集。

運河仍是鎮江最重要的形容詞。它是鎮江的地理符號、歷史符號、文化符號和休閑旅游符號。比對這兩張新老照片就可以看出，如今的運河不是昔日的鄉野味，而是景點化了。河堤、欄桿、假山、亭閣，漂亮得很。在這樣的環境中垂釣應該是很愜意的吧？老人背對著我們，不發一言，想是望著河面正在靜靜想心思。老人也是在運河邊長大？照片中的三少年有他？

老人背對著我們，不發一言，想是望著河面正在靜靜想心思。老人也是在運河邊長大？照片中的三少年有他？