晚年難得安度

寶物，寶物，他反復想著，重量不等于價值，但知道茶壺是寶物后，茶壺就重了許多，非要雙手端著不可，至于喝茶，倒在其次。

他覺得失去的不只是茶壺。

那茶壺并沒有什么特別，房卜廈最愛的是上面的兩行字：“存乎一心，得失身外”，字很有骨力，看起來舒服，至于意思，他倒沒有細想。喝茶時，孫子蔓兒總要擠過來盤在腿上，搶過茶壺喝幾口，喝完，小嘴還要吧唧吧唧一陣子。房卜廈到了養老弄孫的年齡，這樣也很愜意，他就指著茶壺上的字，煞有介事地念給蔓兒聽，蔓兒童聲童氣地念道：“存乎一心，得失身外”。房卜廈頭就仰過去，瞇著眼睛，渾身都舒坦了。

茶壺默默無聞，就這樣承擔著聯系房家祖孫情感的責任。實際上，房卜廈陶醉不單是因為蔓兒，他陶醉在自己的世界里，過去的一切分明就在眼前，房卜廈也是這樣盤在爺爺的腿上喝茶念字，這不免讓他產生幻覺，有點時空錯亂的糊涂。

然而，兒子的話，在他平靜的心里扔下一塊石頭，他的整個身子都幾乎動蕩起來。拿茶壺的手老是戰戰抖抖的，這只手不是拿了半輩子茶壺了嗎，怎么一下子就不靈便了呢。至于喝茶就格外慎重，那茶也只有苦澀的味道了。

“這是一件寶物，你怎么用它喝茶呢？”

“這是茶壺啊！”

“這個茶壺不是一般的茶壺，是寶物。”

“這是我經常喝茶的茶壺啊，都好多年了。”

“都好多年了，你看看，茶壺底下的字，大明成化年造。”

房卜廈端詳著茶壺，感到格外陌生，對茶壺的熟悉感似乎一片云，慢慢地淡了，散了。寶物，寶物，他反復想著，重量不等于價值，但知道茶壺是寶物后，茶壺就重了許多，非要雙手端著不可，至于喝茶，倒在其次。寶物就像刀子，一下子把茶壺陪伴的日子割斷了。但他心里美滋滋的，這個叫寶物的茶壺，讓房卜廈的價值陡增。兒子時不時地瞟著他，可能是監督他是不是用那茶壺喝茶，房卜廈裝作沒看見。女兒有時候也問起茶壺，他就老打岔。

那一天早晨，風冷冷的，但陽光很暢快，窩了一冬，房卜廈就在春天里曬著。蔓兒在屋子里翻箱倒柜，玩得正歡。房卜廈的心咯噔了一下，他起身走進屋子，只見蔓兒拿著茶壺，說幾天沒見爺爺拿茶壺喝茶，他要給爺爺泡茶喝。房卜廈三步并作兩步，撲過去，瞪著大大的眼珠子，孫子嚇了一大跳，趕緊遞過茶壺。正是越急越出亂，要是不知道茶壺是寶物，房卜廈不會這么嚇人。茶壺在一交一接的空隙里掉在了地上，寶物碎了一地，就像房卜廈的心。

也許是風吹的，房卜廈發起高燒，眼里流淚，鼻子卻不通氣。藥像是假的，在房卜廈的身體里發揮不了威力。兒子如坐針氈。父子心里都思念著茶壺，但誰也沒有說。

高燒不算什么大病，時間一到，就過去了。房卜廈可以慢慢地起來，偶爾到院子里走走，可心里總像丟了什么。

有一天，兒子興沖沖地走進來。

“那茶壺是仿造的，頂多不過六十年。”

房卜廈什么也沒有說。他都六十歲了，那茶壺是仿造的嗎？

“爸爸，你看，我給你買了新的，和那個一模一樣。”

蔓兒聽見說茶壺，就在院子里童聲童氣地念著：“存乎一心，得失身外”。

后來，房卜廈喝茶時，端起茶壺，怎么端都覺得不自然，茶的味道也怪怪的。