

在河北省博物館新館的《北朝壁畫》展廳,那尊北齊高洋帝陵出土的大門吏俑(亦稱大文吏俑),面相豐滿圓潤,目光柔和,鼻梁高挺,雙唇緊閉,神采奕奕,頗引人注目。許多觀眾在它面前駐足,或認真端詳,或仔細品味,對它贊嘆不已。臨走前,還不忘與它合影留念。
但是沒有多少人知道,它進入展柜前是何等的模樣。
1989年,我曾參加過高洋帝陵壁畫的揭取工作。那時,我只是個二十出頭的毛頭小子,一直癡迷繪畫和書法,關注的也只是那墓道兩側滿壁風動的壁畫,對大門吏俑沒有絲毫的印象。
后來,在河北省文物研究所文物庫房的大柱子后面我遇見了它,更確切地說,是遇見了它的身體。它的身體緊靠柱子,保管員可能是出于安全考慮,用繩子將它和柱子輕輕地綁在一起,卻不見頸部和頭部。
從它身上的粘接痕跡和密密麻麻填補的石膏來看,它曾慘遭不幸。胸部以上被毀壞,殘缺不全,右側的高頭履不翼而飛,后來,又被精心修復過。修復非常到位,只是沒有將添補的白色石膏補色。或許是時間久的原因,右側修補的高頭履再次脫落。
不幸中的萬幸,它的臉保留下來了,使我們還能看到它的容顏。它右耳缺失,但左耳尚存,和面部一起用紙包裹著放在地上。
保管員告訴我,這件大門吏俑進庫房時就是這個樣子,頭部僅剩下面部,也沒有脖子,沒辦法完全復原,因此也無法與身體連接,只能身首分離存放。
之后,我曾數次看到它。只要有時間,我就會打開紙包,雙手捧起它,調整角度,在合適的光線下,好好地看上一陣子。……