以思考升華生命體驗

西諺云，人類一思考，上帝就發笑。可見思考是件不太討好的事。尤其是重利輕義的現代社會，人們往往勇于發聲，卻懶于思考，除非它帶來實際利益，比如商場算計與官場權謀，否則就不肯絞動腦汁。不假思索的從眾與盲目認同，仿佛已成習慣。當然并非人人如此，社會再浮躁再功利，也總有一些善于也樂于獨立思考之人，比如我的朋友盧年初，就花費了大量業余時間，對自己的人生分三段進行了充分的回味、透徹的審視和深層次的思考，并付諸文字，寫出了《思考者三部曲》（之一《舊事》、之二《帷幄》、之三《水墨》，中國青年出版社2010年7月出版）。

思想之光照進現實，我們會發現什么？不會觸目驚心，也沒有驚世駭俗，這樣的審美期待，只會落空于懷。但當你跟隨作者的筆觸，穿越了他的人生之后，你便會突破庸常生活的忽略與遮蔽，從平淡無奇中體味到人情世故的美妙與微妙、詩情與哲理、律動與韻味。

或許由于有著共同的鄉村生活經歷的緣故，《舊事》引發了我最大的共鳴，更為巧合的是，十四歲那年，我跟著一幫割稻客，到過他所描述的故鄉，洞庭湖邊那個叫滄港的地方。《舊事》不舊，它的人物鮮活地走動在田野湖汊，鄉音與檐下的燕子共呢喃，椿香、汗香與泥香同氤氳，鄉情的溫馨與少年的憂傷從字里行間彌漫而出。有故鄉的人是幸運的———我以為，在城市成長的人是沒有故鄉的———他自小就從鄉村事物那里得到身體與心靈的雙重滋養，村莊帶著他走上人生之路，而當他企圖掙脫羈絆去往城市時，就如作者所說，又不由自主地“帶著村莊上路”了。故鄉就是我們的心靈胞衣，一旦擁有就是永恒，無論我們走到哪里，時間的剪刀再鋒利，也無法剪斷那根無形的精神臍帶。而當我們跋涉人生很久很遠之后，像作者一樣回望故鄉時，又會發現此故鄉已不是彼故鄉，故鄉和我們都在成長。

作者從泥土出發，自故鄉啟程，經千回百轉而抵達城市，且成了一個官員，于是就有了《帷幄》，有了他對機關生涯的真切觀照。他的心思是細密的，眼光是獨到的，筆觸是細致入微、惟妙惟肖的，他洞悉著官場的種種奧妙，卻不是一味地批判，而是從人性的角度去體味與描摹，并從種種人生尷尬中發現善與美的因素。從辦公室的灰色場景中找到詩情與畫意，把一本官場題材的散文寫得有聲有色、有滋有味，這是他的本事，而他也不忌諱自己也在成長中適應著環境。但是，有所變也有所不變，他堅持著內心的一定之規。外圓內方，這似乎是他為人也是為文的風格。

而《水墨》，是寫教育的。作者當過老師，現在也是地方教育部門的領導者，對基層教育界的人事情狀了然于心，寫來也得心應手，意趣盎然。體制弊端，個性局限，生存困惑，精神窘境，在犀利的觀察與平靜的描繪下纖毫畢現，生活的戲劇與眾生相次遞展演如在眼前，令人感嘆為人師表之不易，辦好教育之艱難。作者的態度是溫和與憐惜的，他的思考也是善意與貼切的，他以他的擅長，從教書人的日常生活中發掘詩意；他以他的細心，擦亮世俗中的本真，充分揮發人生況味，因而他的文字，也閃爍出縷縷人性的光輝。

縱觀《思考者三部曲》，盧年初始終以清澈平和的目光看待世界，以縝密的心態思考事物，以樸實老到的筆調敘述人生。他以理性思辨為經，詩性表達為緯，編織創造了一個獨具特色的藝術境界。他的思考與寫作，讓他的生命體驗得到了升華。我思故我在，我思故我豐富，所以管它上帝笑不笑，思索總是少不得的。如果說，生命的長短只能由上帝或命運內定的話，那么精神的邊界，卻是可以由我們自己來劃定的，而劃定的方式，便是思考與創造，思考有多深，創造有多豐，我們的精神領域就有多寬廣———這也是盧年初的思考帶給我的思考。

（思考者三部曲：《舊事》《帷幄》《水墨》，盧年初著，2010年7月中國青年出版社出版。）