雪鳥飛過之后

高高的路基被厚厚的白雪覆蓋著，兩條锃亮的鐵軌伸向遠方，幾乎要挨在一起，一直延伸到落日的余輝里。樹梢間一片黑影從眼前掠過，這么大一群鳥，從飛翔的姿態上看，絕不是麻雀，大概是雪鳥，這讓我想起小磊。

我掏出電話：“小磊。”“啊，老師！”“干什么呢？”“看書。”

讓我一陣欣喜。“什么書哇？”“《魯濱遜漂流記》”“怎么樣，能看明白嗎？”“還行。”“不滾鳥了？”“呵呵，還是看書有意思。”

那次，我和小磊在一起，我們談到了冬天喜歡做什么。他面帶喜悅地告訴我，他喜歡滾鳥。我說：“滾鳥吃肉？”“不呀。母的就放了，公的就留著。公的叫喚的好聽，長的也好看。”

小磊是初一的學生。第一節課他就以不同的表現吸引了我的注意。他和一個女生坐在第一排，前邊就是講桌。他不時地拿眼睛遛著你，你往后去，他就轉過頭來，偷偷地盯著你，好像是有什么錯誤怕你告發似的。下課后回到辦公室，有的老師就向我說起小磊的種種軼事。

等我再去上課時，小磊已經坐在最后一排了。單獨一桌，一副沮喪的神情，有時低下頭啃著指甲。

“小磊”，我想改變他目前這種低落的情緒狀態，對他說，“讀課文。”話音剛落，幾乎全班都笑了。我丈二和尚摸不著頭腦。“笑什么？”我走近小磊，“你讀一段行嗎？”我試探著問，他抬頭看著我，又低下了頭。“你讀一句也行，”我降低了標準，結果他還是一言不發。

下課后我找到小磊，他告訴我：從小學4年以后，他就沒讀過課文，很多字都不認識；語文考試只能打10分，20分，上課只要不影響別人，干什么都行。臨走的時候，我告訴小磊，放假回去把手、胳臂、脖子都洗干凈，他有點不好意思。

從學習上來看，小磊可能升學無望，但他將來不能不生活，不能不走入社會。現在我們也不應該將他放在這個集體之外。

開學再上課，班級舉手次數最多的是他。他不是舉手回答老師的問題，而是自己遇到了問題。他的問題都很簡單，多是問字的讀音。后來，他竟然能在班級里讀上一兩段課文。他背誦古詩詞并不比一般孩子差。作文雖然每次只寫300字左右，但都能當堂完成。

漸漸的，他和我混得很熟，每天都去我辦公室好幾次，有問語文題的時候，但更多的是其他事兒。穿的皮革的夾克衫剮了一道口子，“老師，你有透明膠嗎？”我便邊幫他粘補邊嗔怪他：“你一天就知道淘氣，這么結實的衣服都剮壞了。”再不就是誰罵他了，誰打他了，他都要告訴我。有一次，他臉被撓了一條條的血痕去找我，我幫他擦干，消毒，并安慰他……

在一個深秋傍晚，下了一天的細雨，連一點兒間歇的意思都沒有。晚飯的鈴聲和那雨一樣冰冷。學生們把頭盡量縮進衣服里，冒雨朝食堂奔去。走過小磊教室的窗下，就他一個人在屋里。滿屋燈光，我知道他準是挨批評了，不然的話，第一個沖進食堂的往往是他。我敲了敲窗子，他沒精打采地望了一眼，還是沒動。吃完飯回來，我冒著雨去食雜店給他買了兩個面包，兩根火腿腸，倒杯熱水，把他叫到我那兒，在我的勸說下，他吃了一個面包，一根火腿腸，回去了。

有一次，下課后，他追上我，順手從沒系拉鏈的夾克里掏出一袋葵花籽，“老師，給你。我親手摘的！”看他那肯切的目光，我欣慰地收下了。

期末考試，小磊語文打了54分。我想這對他一定是很大的鼓勵。

在這白茫茫的雪地里，雪鳥又飛回來了，小磊的書大概又讀了幾頁了吧。