整形是個坑，埋了好多人

作家毛利前不久做了重瞼術(shù)，一共縫了40針，她在微博上說：“我的領(lǐng)悟是，運(yùn)動酸痛1級，文身2級，生孩子5級，開雙眼皮6級。”

疼痛只算毛毛雨，每一個整形者最擔(dān)憂的事，大概是美容不成反變毀容。不過，愛美之心仍然壓倒恐懼，而利潤豐厚的醫(yī)療美容行業(yè)，儼然已成服務(wù)業(yè)一大巨頭。

“醫(yī)療美容是醫(yī)學(xué)操作，必須在醫(yī)療單位由專業(yè)醫(yī)師實(shí)施”——有心變美者請先把這話背誦100遍。否則，抱錯期待，找錯醫(yī)師，選錯項(xiàng)目，做錯護(hù)理……每一項(xiàng)“錯”，都會讓人后悔不迭。

用“美容毀容”作關(guān)鍵詞搜索，隨手就跳出數(shù)千條新聞，有人注射了不明物，額頭腫成壽星爺；有人動刀瘦臉，削完發(fā)現(xiàn)高低不一，最終求助于三甲醫(yī)院正規(guī)醫(yī)師——真不如一開始就去三甲就醫(yī)，省掉后續(xù)多少麻煩。

偏偏，越是可信機(jī)構(gòu)，越少誘人廣告，不會承諾“絕對無風(fēng)險”，更沒人承諾你三天擁有水蛇腰，一月長出蛇精臉。手術(shù)有風(fēng)險，術(shù)后有并發(fā)癥，即使再小心，也還有小部分倒霉鬼會遇上“不確定性”。美國整形界大師戴維·米拉德（David Millard）干脆在辦公桌上擺一個水晶球，遇到求醫(yī)者非要他對一些無法回答的問題給出明確答案，比如“我的除皺術(shù)效果能維持多久？”就微笑著把水晶球擺出來，真誠地建議求醫(yī)者跟他一起預(yù)測未來。

米拉德這種醫(yī)師有個好處——哪怕不討喜，至少他靠譜。要找靠譜醫(yī)師，至少不能是非法行醫(yī)。國內(nèi)業(yè)者，先去衛(wèi)生部網(wǎng)站查查醫(yī)師執(zhí)業(yè)資格。打著“外國專家”旗號的，請出示有效的“外國醫(yī)師短期行醫(yī)許可證”。踏入醫(yī)院前，先確認(rèn)醫(yī)院級別——哪怕正規(guī)醫(yī)院，還存在“越級操作”這種幺蛾子。美容手術(shù)按難度分級，最難的四級手術(shù)比如削錐子臉，只有三級綜合醫(yī)院與三級整形醫(yī)院可做，而高難度手術(shù)萬一出了紕漏，就算世間最好的專家也難力挽狂瀾。

找到靠譜專家后，最重要就是充分溝通。不妨先從“SAFE原則”聊起：你如何評估自身吸引力（self-evaluation）？是否焦慮（anxiety）、恐懼（fear），需不需要心理醫(yī)生？對于術(shù)后改變，有何期望（expectation）？再提供你的病史過敏史瘢痕史，還有最近服用的藥物——比方說，服用異維甲酸的容易出現(xiàn)瘢痕，服用阿司匹林的容易凝血困難。針對某項(xiàng)服務(wù)，不妨問清楚費(fèi)用幾何、風(fēng)險大小、恢復(fù)時間平均需要多久、有哪些不確定性？

從安全角度，“舊”比“新”好，特別是“無創(chuàng)口恢復(fù)快”的注射填充，有些“新材料”有沒有通過藥監(jiān)局批準(zhǔn)都是問題。“暫時”比“永久”好，填充劑里三大主流：自體脂肪、醫(yī)用膠原和透明質(zhì)酸，都是長效填充而非永久填充——萬一出現(xiàn)意外，前者最多坑你幾個月，后者就非得開刀取盡不可。“自體”比“異物”好，免疫系統(tǒng)討厭一切外來物，慢性炎癥、肉芽腫等并發(fā)癥一點(diǎn)不罕見，而自體脂肪、自體軟骨永遠(yuǎn)是最安全的填充來源。如有業(yè)者帶著容嬤嬤的笑容，拿著密集的“微針”準(zhǔn)備往你臉上扎——可別忘了任何“見血”又反復(fù)使用的器材，都要考慮感染和血液傳染病風(fēng)險。