把不喜歡碧昂斯的人抓起來(lái)

不久前，NBC的《周六夜現(xiàn)場(chǎng)》（Saturday Night Live）節(jié)目制作了一個(gè)惡搞視頻，調(diào)侃碧昂斯所引發(fā)的喜愛(ài)、癡迷和膜拜。

這個(gè)視頻名叫《The Beygency》（《碧神局》或者《碧昂斯特工隊(duì)》）。《超凡蜘蛛俠》的主演安德魯·加菲爾德（Andrew Garfield）扮演了“一個(gè)普通人”，因?yàn)樵谏站蹠?huì)上，不小心說(shuō)了句“不太喜歡碧昂斯的《drunk in love》”，瞬間成了背叛祖國(guó)和女王的人，被全國(guó)通緝，用不了信用卡，買(mǎi)不了東西，并遭到“碧神局”特工的追殺，和犯了同樣錯(cuò)誤（比如喜歡蕾哈娜）的人成了同盟。最后他被抓住了，囚他的監(jiān)房里還有一個(gè)女鬼，她的罪名是：在聽(tīng)到碧昂斯的歌時(shí)沒(méi)有跟著跳舞。女鬼最后說(shuō)：“她主宰世界。”

這種“碧昂斯癡迷癥”已經(jīng)持續(xù)了很久。一位名叫Pauline John Andrews的女性，甚至以碧昂斯的昵稱(chēng)為名，創(chuàng)立了名為“Beyism”的教派，并創(chuàng)建了網(wǎng)上教堂，在她看來(lái)，碧昂斯是“被神指派到這個(gè)世界的神人，為眾人帶來(lái)愛(ài)、和平、喜樂(lè)。”當(dāng)然，這種癡迷一旦發(fā)動(dòng)，后果就完全無(wú)法預(yù)料，也是在不久前，一位23歲的女粉絲用刀自插胸口自殺，為的是給碧昂斯獻(xiàn)上“最高奉獻(xiàn)”。

被神化的碧昂斯可以用來(lái)說(shuō)明明星到底是什么。比較神話學(xué)家約瑟夫·坎貝爾認(rèn)為，所謂神話，是用隱喻的方式，“表達(dá)出某個(gè)時(shí)間、某個(gè)社會(huì)可能體驗(yàn)或?qū)崿F(xiàn)的人類(lèi)經(jīng)驗(yàn)”，而現(xiàn)代社會(huì)的演員和明星，其實(shí)也在扮演著神話性的角色，他們“透過(guò)多重角色的扮演，在現(xiàn)實(shí)生活中被塑造成一個(gè)類(lèi)似神的角色”，“他們是我們認(rèn)識(shí)生命的教育家。”而英國(guó)的宗教評(píng)論家凱倫·阿姆斯特朗則認(rèn)為：“每一代人必須創(chuàng)造適合于他們自己的神意象。”顯然，我們這個(gè)時(shí)代，明星是這個(gè)意象的提供者之一。當(dāng)然，提供這種意象的，不僅僅只有文體明星，喬布斯或者奧巴馬或者普京，恐怕都在擔(dān)當(dāng)此任。

上世紀(jì)是流行文化的造神年代，一戰(zhàn)結(jié)束后的80年間，在現(xiàn)代傳播術(shù)的催生下，好萊塢和流行音樂(lè)界不斷締造出光芒萬(wàn)丈的流行文化巨星，不過(guò)，麥當(dāng)娜、邁克爾·杰克遜賴以成名的80年代是這個(gè)巨星時(shí)代的巔峰，也是這個(gè)時(shí)代的尾聲，90年代過(guò)去后，網(wǎng)絡(luò)時(shí)代來(lái)臨，支撐流行文化造神功能的唱片業(yè)受到重創(chuàng)，那種天賦才情兼?zhèn)洹⑤p歌即可銷(xiāo)魂、登臺(tái)就令萬(wàn)眾歡騰、舉手投足都深入到他人生活的巨星流水線也宣告停產(chǎn)，寶光璀璨的眾神從此靜止在傳說(shuō)里。此后20年，似乎只有Lady Gaga、碧昂斯還可勉強(qiáng)擔(dān)起扮演女神的責(zé)任，她們能受到這種近乎癡狂的崇拜，不足為奇。

不過(guò)，從他們所受的熱愛(ài)和粉絲的癡迷程度來(lái)看，這種造神機(jī)制并非單方面的，它必然有深厚的土壤。任何時(shí)代，人們都需要相信點(diǎn)什么，抓住點(diǎn)什么，為自己的存在借光，并且以此碰觸“生存的意義”這個(gè)最高命題。

所以，《碧神局》所揭示的現(xiàn)實(shí)，貌似喜大普奔，實(shí)則帶點(diǎn)苦澀：在茫茫宇宙間，我們總得設(shè)法尋找點(diǎn)依傍，給自己的存在找到坐標(biāo)。