鄭亞旗 在我這兒沒有習以為常

鄭亞旗一進門，大家就被他鼻子上掛的新鮮玩意兒——谷歌眼鏡（Google Glass）吸引住了。攝影師給他拍照，他一邊擺出商業精英式的禮貌笑容弧度，一邊慢慢眨眼，偷偷用谷歌眼鏡拍下對面攝影師的照片。

聽到“你是你爸以一種驚世駭俗的創新力教育出來的”，鄭亞旗笑，“你這說法太給我臉上貼金了。什么驚世駭俗，你就說是全中國最知名的小學畢業生。”

作為“童話大王”鄭淵潔的兒子，鄭亞旗在幾歲時就出名了。他是鄭淵潔童話中最重要人物之一皮皮魯的原型，他的人生被寫進皮皮魯的故事里，和全國的“80后”一起成長。隨后是那場著名的退學——鄭亞旗小學畢業后不再去學校，而是回家學習爸爸編寫的10部教材。

不走尋常路大概是鄭家傳統。鄭亞旗的爺爺鄭洪升沒上過學，卻靠自學在軍校教馬克思主義哲學，成了師級干部。著作等身的鄭淵潔上過4年小學，遇上文化大革命，之后再也沒上學。鄭淵潔做出讓鄭亞旗退學的決定時，鄭洪升“100%贊成”，他并沒像通常的老軍人那樣強調服從、秩序和威權，他贊賞兒子的創舉，覺得自己應該支持兒子“逆潮流而動的勇氣”。無論如何，學歷還是一代比一代強，爺仨常這么調侃。

鄭淵潔在兒子身上施行的新潮教育可不只是在家上學，還包括：平等相待，以身作則，從不批評打罵，以及18歲以前要什么給什么、18歲以后什么都不給。

當社會的平均工資每月一兩百元時，鄭亞旗手里常常拿著一堆件件價值都上千元的玩具。但鄭亞旗也沒因此問過，為什么18歲后他從爸爸那里得不到任何錢了，二年級時他就知道會這樣，他以為天經地義。

11歲時，鄭亞旗被爸爸帶著第一次登錄互聯網。很快，他靠給電腦報刊寫文章、幫人做網頁開始掙錢。網友聚會時，十三四歲的鄭亞旗夾雜在一群三十多歲的早期互聯網精英里，聊的都是怎么掙錢，怎么生活。他自己也確實很關注這個，18歲紅線近在眼前了。

許多年后，不走尋常路的鄭家傳統漸漸出現在鄭亞旗的工作里了。在成為一家報社的網絡技術部主任后，他離職進入出版業，創立皮皮魯總動員公司，為爸爸的書做品牌推廣運作。聽起來，這是靠爸爸吃飯，算不上光榮，但銷量證明鄭亞旗的成績。在他2005年介入之前，鄭淵潔一年的圖書銷量大概是一百萬冊，這在圖書市場上算很多了。“老鄭也不簽售，也不宣傳，賣這個數他挺知足。他跟誰都完全不談合作，也不知道怎么談。”鄭亞旗說，自己用《哈利波特》全面占據排行榜的事情刺激爸爸：“我不覺得你的書比它差。你把書給我，你現在不是發一百萬嗎，我給你做到兩百萬以上，你再給我錢。第一年，我就幫他發了四百萬。”

2006年，中國有了每年公布的作家富豪榜，鄭淵潔排在第8位。2007年是第4位。2008至2013年，鄭淵潔每次都進入前三名。

“老鄭以前老跟我說，他說的和所有人說的，都很可能是不對的。今天是真理，明天可能就不對了。太陽的幾大行星不都改了嗎？連這都能變。所以在我這兒沒有習以為常。在工作里，工作邏輯也好，商業流程也好，應該都是可以改進的，一定能做得更好。”鄭亞旗說，“我在管理公司上就這樣，不要跟我說做不了。說做不了也得拿出做不了的數據來，比如你談了50家都沒談成，那我承認是做不了，而且也只是現階段做不了。你要都沒開始嘗試就說做不了，是非常不負責任的。”

創立公司之初，鄭亞旗說服爸爸去簽售，這是業內拉動銷量的法寶。鄭淵潔有時一天要簽一萬多本。鄭亞旗心疼：“再這么簽別把老鄭簽出毛病了。”他讓爸爸把簽售書挪到淘寶上銷售，限量，有私家定制內容，會給不同的孩子寫不同的贈言。但這依然不太有助于提高銷量。鄭亞旗跟合作的出版社說：我一定想出一個不簽售也增加圖書銷量的辦法。出版社覺得不可能。

鄭亞旗還真想出了一個：安排觀點有趣、嘴巴利索的鄭淵潔上電視節目。“收視率挺高。根本不用說他的書。可能兩年做了三四百場電視節目。他再也沒簽售過，書賣得特好。”

“為什么出版行業就得像現在這樣大碼洋、壓貨、狂出新書？我必須跟隨他們這個嗎？”鄭亞旗最近準備出一本關于性教育的書，是爸爸當年給他寫的教材之一。他買了市面上各種同類的書來看，發現包括老鄭教材在內的所有書都有一個問題，“沒辦法給我女兒在任何一個固定年齡看。三四歲時，你給她講性侵干什么？這時候應該告訴她人是怎么來的。這時候小孩也不需要知道異性接觸的那么多事。你得一步一步給她。”鄭亞旗和公司幾個人商量，決定出一本活頁的書，讓家長拿孩子這個年齡需要的內容自己裝訂，長大些了再換一換內容。

鄭亞旗自豪于自己的學習能力，他也喜歡跟類似的人一起工作。“我希望公司的每一個人在這一年是有發展的，不是干了一年，跟朋友炫耀的機會都沒有。我跟有些國企來的人聊，說你看你這一年也沒有什么變化，明年你想干嗎？你告訴我還不知道，還想這么待著。那這不是我想要的狀態。比如我公司的財務，之前不懂出版，不懂印刷，都能自學什么紙，什么印張，去年幫公司省了幾十萬塊錢。真是成就。我也高興，他也高興。”

他常常出門找個咖啡廳約同事來好好聊聊，每年跟公司的全部同事聊一遍。問：“你覺得你今年有什么變化？你覺得你明年想要干什么？”有時候，優秀的美編干煩了編輯工作，想去多與人溝通，鄭亞旗會找機會幫他轉崗。他總結：“人對他感興趣的事，怎么拼命都行的。”

人物周刊：迄今為止，你做過的最艱難的決定是什么？

鄭亞旗：人的一生，每時每刻都在做決定。我有一個方法挺好的，再難的事，左邊一張紙上寫最正面的三點，右邊寫最負面的三點，就可以了。這個方法很簡單，但需要你花時間，安靜思考。

人物周刊：取舍的核心其實是人生智慧，是個人核心價值觀的外化。你怎么理解“智慧”二字？

鄭亞旗：智慧就是你在該聰明的時候聰明，該裝傻的時候裝傻，大智若愚。最簡單的一個例子，當老板有時候需要裝傻。你得用比你聰明的人，比你有本事的人。

人物周刊：什么時候感覺自己有了智慧和從容感？

鄭亞旗：也就是三五年前。以前覺得自己聰明，是最聰明的人，后來發現不是這么回事。我的自學能力可能比按部就班長大的人強一點兒，對學習不恐懼，如果想學習某方面的東西，我會自己瘋狂地獲取信息，可以用無數的方法去學我想學的事。