那個(gè)騎樓擠滿了日本人,像我曾在Discovry看過(guò)一景觀:一群企鵝站在因油輪觸礁擱淺泄?jié)M整片海域、糊黏了厚厚一層黑油的巖礁上,它們呆愣愣挨擠在一塊,各自身上的黑拼圖碎塊拼成了一個(gè)整幅流動(dòng)的黑。我從那些循規(guī)蹈矩等燈的日本老男人、老女人的身體間擠過(guò),覺(jué)得他們西裝或套裝里的實(shí)物感空蕩蕩的。據(jù)說(shuō)這家小籠包名店里的女服務(wù)生,也全是配合這些慕名而來(lái)的日本觀光客的身形,刻意挑選身高不得超過(guò)155公分的小個(gè)子女孩,她們穿著真絲襯衫,臉上的妝幻美如少女漫畫(huà),但招呼客人、鞠躬、在那峽谷般窄仄的樓梯層疊而上,在蒸籠白煙彌漫的人擠人餐館空間,真的像一群“姆指仙童”那樣的矮人族精靈。
我走進(jìn)昂貴的小籠包店旁的那間連鎖書(shū)店,在二樓至三樓的樓梯間,遇見(jiàn)那個(gè)“美妝胖女孩”——她若不是那么胖,你會(huì)覺(jué)得她掌握了這個(gè)時(shí)代所有年輕女孩“美麗”的秘密和巫術(shù):指甲彩繪、眼影、假睫毛、經(jīng)過(guò)多層工序?qū)窝燮ば⊙劬Ξ?huà)成日本少女漫畫(huà)中的蘿莉之魔技、舌環(huán)鼻環(huán)肚臍環(huán)、臉部的彩妝、泰國(guó)師父誦經(jīng)祈福的經(jīng)文刺青或蝴蝶佛牌,同時(shí)她會(huì)幫那些少女占卜塔羅或一種叫“歐卡”的更古老之命運(yùn)預(yù)示牌──她身旁站著兩個(gè)瘦女孩,她們都是書(shū)店店員,但這樣簇聚嘻笑說(shuō)悄悄話,像電玩里的“精靈商店”在私下交易著龍的鱗片、小玻璃瓶裝人魚(yú)之淚、幽冥之火、迷你機(jī)器人張愛(ài)玲、用了卡通可愛(ài)名字遮掩其實(shí)就是淫藥或搖頭丸的“粉紅kitty”、“涼宮春日的憂郁”、“AKB48”。
我單刀直入:“有個(gè)你認(rèn)識(shí)的女孩不見(jiàn)了,我朋友在找她……”那兩個(gè)瘦女孩臉像扭了開(kāi)關(guān)熄掉的樓梯燈,訕訕找個(gè)借口就不見(jiàn)了(我想說(shuō)她們“走開(kāi)”了,但確實(shí)像把小燈捻熄那樣從這空間模糊消失了)。我不知這胖女孩(現(xiàn)在落單了)知不知道我所有想追尋的線索,如今攥在她手中。那像一口深井的挖鑿,你可以打消念頭,那么這世界沒(méi)有一個(gè)人知道曾有這一口井原本該存在。但你想挖鑿它,你得耐住惡心感,陪這胖女孩調(diào)情打屁,聽(tīng)她說(shuō)那像整片海域里上百萬(wàn)只透明水母如精液漂泳的空虛廢話。我若是讓她意會(huì)到她可以攀爬、占據(jù),她可能可像《一千零一夜》那樣,不斷編造繁殖和真相愈離愈遠(yuǎn)的、磷火般的不存在的故事。她對(duì)我說(shuō)她想抽根煙,于是我們又下樓走出到那擠滿日本觀光客的騎樓,頭頂叮咚叮咚的叫號(hào)數(shù)字牌跳煥聲,我和她站在一條小巷停滿機(jī)車(chē)的水溝蓋上,打煙給她,并替她點(diǎn)火。她噓出一口黏著性似乎很強(qiáng)的白煙,說(shuō) :所以,她真的出事了?
我想:她演得好像CSI探員去查訪時(shí)的妓女死者室友喔。我說(shuō)如果你知道是誰(shuí)在找她,如果你知道她惹了什么麻煩,我是你的話就趕快說(shuō)出她藏在哪,然后拍拍屁股走開(kāi),跟這事離得愈遠(yuǎn)愈好。
我演得好像電影里和布魯克林區(qū)小毒蟲(chóng)打交道的墮落老警察喔。
也許我們像兩尾深海螢光魚(yú),在款款搖擺、擦碰我們頭頂?shù)挠|須,交換像上百萬(wàn)部電影檔,我們并不是,但這座城市正在夢(mèng)見(jiàn)的橋段和情節(jié)。
他試著想問(wèn)她:在這像城寨迷宮,這藏污納垢各種罪惡像城市陰溝渠道里的小鼠竄跑的小區(qū),那傳說(shuō)中的黑幫,是怎樣誘拐那些腦袋不靈光但胴體像百合花一樣美麗的少女們,掉進(jìn)來(lái),而且服膺它整套吸血?jiǎng)兿?、恐怖統(tǒng)治的法則,使得其中若有一個(gè)女孩被意外弄死了,他們可以像美式餐廳的后廚房,把一盤(pán)客人不小心將整罐BB辣醬倒下去的意大利面,倒進(jìn)那廚余信道孔,不在乎地“處理掉”,而且若有外邊的人想一頭扎進(jìn)這個(gè)世界,踩著線索追查那女孩曾經(jīng)被怎么非人道對(duì)待,她怎么被蹂躪、被喂毒、被像用餐刀戳西瓜那樣純因某些人的躁郁和恐懼,眼睛嘴巴被貼上封箱肉色寬膠帶,像電影里演的(但卻是真的)被輪奸,然后被殺害?但其他的姐妹淘們,或像你這樣在這“看不見(jiàn)的城寨”街區(qū)地圖里討生活的女人們,會(huì)像鸚鵡螺的觸須,海葵般千萬(wàn)指突款款擺動(dòng),將想探問(wèn)秘密的侵入者,沙沙沙沙地排遺出去。那些家伙是怎么做到的?
他試著打聽(tīng),找那個(gè)“被弄不見(jiàn)”的女孩。最開(kāi)始是他的小女友在找這個(gè)女孩。這有點(diǎn)復(fù)雜,他的妻子,像一個(gè)無(wú)懈可擊的母親,在他們的小公寓,帶領(lǐng)他們的兩個(gè)兒子,在那沙漏細(xì)沙墜落的白日時(shí)光里,持續(xù)緩慢的“靜靜的生活”。他們每天一起(在家附近的泰式餐廳、手工面館、日式小火鍋店、素食自助餐、牛肉面館,甚至偶爾到昂貴一點(diǎn)可以點(diǎn)一鍋白菜獅子頭、叫一尾蔥燒鯽魚(yú),或蘿卜牛肉、炒臭豆腐、筊白筍百頁(yè)的江浙菜館子)晚餐,交換工作上遇到的人事紛擾,她娘家一些對(duì)他而言像汽車(chē)擋風(fēng)玻璃上被雨刷劃過(guò)之雨中街景的麻煩,或是小孩要升學(xué)面對(duì)的新制甄試,或兩兒子爭(zhēng)吵越界,較激烈時(shí),喝叱他們。但他每周和他的小女友在旅館約會(huì)一次。他不明她的狀況、交友,她也從不把她的世界的連續(xù)性的任何關(guān)系,帶到他這扇門(mén)(他很小心擋在門(mén)口)后面的世界。雖然她的生命覺(jué)悟是:沒(méi)有一個(gè)疊床架屋的實(shí)驗(yàn)室狀態(tài),可以保持長(zhǎng)時(shí)間的均衡,不在于睪丸分泌的精蟲(chóng)加前列腺的稠液,也未必在金錢(qián)或人際關(guān)系的嚴(yán)守秘密,而是時(shí)間。一種兩個(gè)以上的人生,持續(xù)如宇宙膨脹那般朝完全不同次元擴(kuò)散,沒(méi)有一個(gè)單獨(dú)的人類(lèi),能承受那種持續(xù)分崩離析的撕裂。譬如他母親在他和兄姊皆長(zhǎng)大成人后,在她五十多歲時(shí),突然從一個(gè)溫馴、對(duì)他父親百依百順的顧家婦人,瘋狂投入一些佛教團(tuán)體,參加那些和他們家完全搭不上關(guān)系的誦經(jīng)、朝山、作懺、幫死人助念的聚會(huì)。
對(duì)他而言,那是她們必然在某個(gè)時(shí)間點(diǎn),再受不了待在你所在的這輛奔馳的列車(chē),她們會(huì)突然瘋狂,毅然決然拉開(kāi)車(chē)門(mén),在強(qiáng)大風(fēng)阻中跳車(chē)。
但他的小女友,是在什么時(shí)候開(kāi)始,“找尋她這個(gè)失蹤的女友”,從他心不在焉聽(tīng)她說(shuō)起這女孩突然從朋友間的聯(lián)系消失了(手機(jī)電話、E-mail、FB、Line),大家口耳相傳了可能也兩三個(gè)月吧,終于確定她是失蹤了。然后她(像芝諾的“飛矢辨”或“追龜辨”)在每周一次她們?cè)谛÷灭^房間交歡后的吸煙閑聊時(shí)光,一小塊一小塊幻燈片那樣攜帶著“關(guān)于這女孩的種種”,也并不引起他警覺(jué)地,把斷肢殘骸帶到他的意識(shí)里。
他曾猜測(cè),他的小女友曾在重疊他的狀態(tài)下,和這女孩有一段短暫的情侶關(guān)系。后來(lái)可能是小女友甩了這女孩。他從她那段時(shí)間對(duì)那女孩的負(fù)面描述,似乎常深夜嗑藥后傳一些讓她困擾、憤怒的簡(jiǎn)訊(具體內(nèi)容她沒(méi)多說(shuō)了),以此猜測(cè)那像開(kāi)不過(guò)幾個(gè)夜晚就枯萎癟垂之曇花的悲傷戀情。
會(huì)不會(huì)獨(dú)自搭車(chē)去東部哪個(gè)斷崖跳海了?但他不敢加入小女友對(duì)這失蹤女友的推理。也沒(méi)有任何人報(bào)警。似乎這件事變成小女友無(wú)法跟世界其他人討論的一個(gè)數(shù)獨(dú)游戲。似乎又輾轉(zhuǎn)從朋友的朋友那傳來(lái)消息,那女孩時(shí)間點(diǎn)上最后一次跟他人聯(lián)絡(luò),人是在香港。另一則訊息則是,某個(gè)算那女孩泛泛之交的昔日同事,半年前在永康街口那間鼎泰豐和友人用餐時(shí),在狹隘挨擠的閣樓里曾遇見(jiàn)那女孩,恰坐她背后那桌,印象中一桌全是香港人,喳呼大聲用廣東話交談,眼角余光瞥去全是染亮金粉紅寶石藍(lán)鮮艷鳥(niǎo)巢狀頭發(fā)的古惑仔,即使座間有臉上凹洼坑洞的中年人,但打扮氣質(zhì)也是一個(gè)路數(shù)。那女孩跟這朋友打了招呼,說(shuō)現(xiàn)在在做“精油塑身直銷(xiāo)”,這些是香港來(lái)的講師。還交換了名片(但這昔日同事把名片搞丟了)。
有時(shí)候,那扇像重磅高壓氣密式的嚴(yán)絲嚴(yán)縫的隔音門(mén),在你不理解怎么回事、物理學(xué)上怎么可能發(fā)生時(shí),就砰一下被撞開(kāi)了。
事情來(lái)得非???,對(duì)他而言就像某個(gè)假日午后在永和二輪戲院看那連在一起播放的一部好萊塢國(guó)際特工動(dòng)作片,之后再接著看一部蔡明亮的“不散”,慢到比尋常時(shí)光還慢的無(wú)言的人們,而黑暗中光曝之墻仰頭的畫(huà)面就正是他置身的這個(gè)將要消滅的戲院,或座椅一排排延伸,偶有那同樣孤單如謎坐著、也許將腐臭歪斜的不幸男子。他母親有一天對(duì)他說(shuō),要去香港探望一位故人。他母親已77歲了,怎么會(huì)有這樣一個(gè)在香港的舊交而他不知道(從小就沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò))?一問(wèn)之下,是他父親過(guò)世前癱瘓那幾年,住在他們老屋協(xié)助母親照顧那如擱淺而氣息猶存的巨鯨的菲律賓女傭瓦蒂。打長(zhǎng)途電話來(lái)說(shuō)“媽媽?zhuān)ㄋ秃髞?lái)住進(jìn)他們那日式暗晦老屋幫他父親——那胖大老人翻動(dòng)身軀,擦屎把尿的菲律賓女孩們,都這樣喊他母親),我現(xiàn)在在香港幫傭,很想你”,給了地址和香港手機(jī)號(hào)碼。但他記得他母親那時(shí)對(duì)這個(gè)瓦蒂并沒(méi)善待啊?像是臺(tái)灣典型的老婦以一種多疑、苛刻的兀鷹態(tài)度(因?yàn)樗齻兛炭嗟囊簧](méi)有和“婢女”相處的教養(yǎng)──且還是黑女人?。┨幪幭訔壦齻兊穆唤?jīng)心、衛(wèi)生習(xí)慣差,講手機(jī)蠻夷鴃舌讓她們聽(tīng)不懂嘰哩咕嚕又哭又笑一兩小時(shí)。當(dāng)然很多是中介公司的洗腦。不過(guò)他懷疑那最深層隱秘的惡意,是因這些豐乳肥臀的黑少女,就一張行軍床睡在那雖然已是活死人卻終是他一生的男人的床畔,混亂了那暗夜花瓣的邊界,可以任意撫摸那老人的性器(有時(shí)老不羞的竟還勃起)、肛門(mén),擦澡時(shí)那么親密地用濕毛巾擦拭他垂皮皺折的乳頭、脖子、耳朵……。而這位瓦蒂后來(lái)被遣返,是因他母親在家中垃圾筒撿到一支驗(yàn)孕棒,而且是有孕的。嚴(yán)厲追問(wèn)下,才知是巷口水電行老板搞的。怎么可能有那時(shí)間空檔?
但是,當(dāng)他們?cè)谙愀蹤C(jī)場(chǎng)出了關(guān),在那像科幻電影場(chǎng)景一臺(tái)一臺(tái)編號(hào)的巨大行李轉(zhuǎn)盤(pán)前等那些五顏六色摔出的硬殼行李箱時(shí),不知何時(shí),在我身后,我的小女友和我母親攀談上了。總之我們后來(lái)推行李小推車(chē)出機(jī)場(chǎng)搭的士時(shí),我母親告訴我:“這位李小姐剛好和我們是同一間旅館,跟我們一道搭個(gè)便車(chē)吧。”
那一路上,我坐前座駕駛旁,聽(tīng)后座兩個(gè)女人不可思議的交談。我的小女友始終微笑著,當(dāng)我偷個(gè)空隙看她一眼,她看也不看我,像她臉上那層淡妝,某個(gè)光影變化才會(huì)看到細(xì)細(xì)的銀鱗閃光,她就像個(gè)家教很好、眼神安靜直視的好女孩(也許她本來(lái)就是一個(gè)這樣的女人?)我母親像個(gè)小孩跟幼兒園老師嘀嘟了一串她和那個(gè)菲傭啊,當(dāng)初怎么艱難照顧我那身高一米八、體重過(guò)百的植物人老爸。有一次她們推我老爸出門(mén)到街上(讓他看風(fēng)景),我老爸突然從輪椅滑坐在人行磚上,她和瓦蒂倆身體都那么嬌小,換各種方式都無(wú)法把我老爸頂回椅面上,經(jīng)過(guò)的路人也沒(méi)一個(gè)停下伸出援手,那真是叫天天不應(yīng)叫地地不靈啊。后來(lái)瓦蒂真是小孩子,竟那樣坐他爸爸的身邊哭起來(lái),我看她哭得傷心,也索性坐下哭。我們大概哭了有半小時(shí)喔,然后瓦蒂說(shuō):媽媽?zhuān)抟豢藓孟癖容^有力氣喔,我們?cè)僭囈淮?。然后嘿咻,就把那像巨石怪的他爸爸,硬扛上坐回輪椅…?/p>
我母親說(shuō):“你說(shuō),我怎么能不把這瓦蒂當(dāng)自己女兒咧?!?/p>
我的小女友好像被我母親這一段敘述真的感動(dòng)了,她說(shuō):“我可不可以抱你一下?”
總之,第二天早上,我和我母親在旅館早餐吧“巧遇”我小女友,而又湊坐同一桌時(shí)(當(dāng)然我前一晚已摸進(jìn)她房間,以一種從未有的激情、色欲,和她纏綿一番了),我感覺(jué)我母親頭腦混亂,忘了我已有家室和小孩,像是恨不得把這好姑娘娶進(jìn)我家當(dāng)媳婦兒。她在餐桌這頭,拉著我小女友的手,東問(wèn)西問(wèn)她在臺(tái)灣爸媽多大歲數(shù)?。恐霸谀母呔桶。克F(xiàn)在是做什么行業(yè)啊?有沒(méi)有男朋友???
那時(shí)我有一瞬悲傷的情感,像一艘宇宙飛船的鈦金屬引擎殼裂開(kāi)的極細(xì)的紋縫。我想到我的妻子,如果看到眼前這一幕,不知會(huì)多受傷。我妻子和我母親的關(guān)系和情感一直很冷淡,這里頭有一種說(shuō)不出原因的翳影,從沒(méi)發(fā)生過(guò)戲劇性的爭(zhēng)吵,但好像是時(shí)光懸浮物肉眼難見(jiàn)的細(xì)小傷害。我母親知道我妻子不喜歡她,我妻子也知道我母親不喜歡她。但此刻(在這奇怪的香港之行),我感覺(jué)我母親像一時(shí)軟弱,跟魔鬼?yè)Q籌碼,暗渡一個(gè)幻影的邊界,似乎穿過(guò)那個(gè)她裝憨弄傻不斷堆上兩個(gè)女人的小秘密小親愛(ài)的棧道,我,和她,便共謀地和這個(gè)對(duì)她而言認(rèn)識(shí)不到15小時(shí)的陌生女孩,共組一個(gè)母、子、媳,像舞臺(tái)劇的,她的“理想的生活”。但這一拗折,我的妻子,還有兩個(gè)兒子,便在這個(gè)次元消失了。
但是我母親千里迢迢跑來(lái)香港和瓦蒂的相會(huì),并不如她預(yù)想的溫情或她腦海幻影中印著的那年代老電影的某一幕,一個(gè)吃盡人世委屈的黑女孩,投進(jìn)她懷里啜泣,而她(像佘太君?賈母?或德蕾莎修女?)輕拍她顫抖不止的后背,既寬恕同時(shí)又救贖了這孤星淚的小女孩——事實(shí)上瓦蒂對(duì)我們母子跑來(lái)香港,似乎充滿錯(cuò)愕與不安(也許她擔(dān)心我搞砸她在香港這高樓峽谷里某一小間高空單位里的看護(hù)工作?)。我們約在旺角一處地鐵站出口,她帶了兩個(gè)菲律賓女孩一道,在那兒人流鋪天蓋地、像潮浪沖撞著我們母子,天啊你不敢相信有那么多人擠在那的街角,我們相會(huì)真有一種“生死兩茫茫”之渺小感。我母親說(shuō):“瓦蒂,你好嗎?”那菲律賓女孩說(shuō):“媽媽?zhuān)愫脝??”但她們錯(cuò)過(guò)了第一時(shí)間的擁抱,她們說(shuō)話的聲音被這轟轟市聲給吞沒(méi)了。我母親的表情訕訕的,似乎這頭頂上方閃著幽靈巨影廣告電視墻,但又說(shuō)不出的臟污、塵土覆漫,如此擁擠的高樓陣把她震懾了。而瓦蒂和她的兩個(gè)同伴則一臉戒懼。仿佛她們是非法移工,而我們是臺(tái)灣移民署跨海來(lái)作餌通緝她們的。后來(lái)我們一起步行到一旁一家茶樓用餐,我母親把大包小包的怪東西交接給瓦蒂。那頓飯3個(gè)菲律賓女孩吃得心不在焉,不斷輪替著講手機(jī)。或也對(duì)這周邊全是老華人大呼小叫的喧鬧用餐空間有說(shuō)不出的不安?或那些廣式點(diǎn)心并不合她們口味?總之,如果那時(shí)我說(shuō)出:“瓦蒂,我和媽是專(zhuān)程從臺(tái)灣搭飛機(jī)來(lái)看你的。”那一定是全世界最荒誕怪異的嚇人臺(tái)詞。
我們吃完就和瓦蒂和她的兩個(gè)朋友分手,她們好象要搭地鐵去中環(huán)參加一群姊妹淘的露天野餐。我和母親在荷里活道馬路邊走了一段,她顯得失魂落魄。過(guò)了很久我才發(fā)現(xiàn)我們根本是漫無(wú)目的,不知朝哪個(gè)方位走。

也許是,港片看多了,便相信那個(gè)女孩,小女友的女友,被藏匿、關(guān)禁在這鐵鉤釣著紅淋淋的鴨子尸體的疊滿干貝、魚(yú)翅、北菇、咸魚(yú)干的攤家,穿著白色廚師袍圍坐著打麻雀的老頭們、街景被雙層巴士截?cái)嗟某钦?,我好像必須按圖索驥(許留山芒果撈?周大福金飾?龜苓膏?屈臣氏?美心餐廳?),對(duì)了,走進(jìn)一間“威尼斯人芬蘭浴”,窄小的走道壁柜前,脫光全身,將號(hào)碼牌鑰匙環(huán)戴在左手腕,穿著淺藍(lán)布浴袍,被戴著耳機(jī)和小蜜蜂麥的西裝小伙子讓進(jìn)一間不大不小的客廳,大約放了十來(lái)張沙發(fā)躺椅,各半躺半坐著一些也那樣穿著浴袍的老男人,眼睛像某種病態(tài)的凸眼金魚(yú)、燎泡翻白,一臉哀愁地仰頭盯著上方一架電視里的超現(xiàn)實(shí)草坪上的足球賽。電視一旁是一架不可能的供奉著關(guān)老爺(那么擁擠,那么像大火燒過(guò)幸余的焦黑)的神龕。
我坐在一個(gè)眼部蓋著一小疊濕毛巾(應(yīng)該是熱的)、邊抽煙吞云吐霧的老胖子旁的座位。我想那個(gè)“不見(jiàn)了”的女孩,像摸著棉線束一捻一捻在那串系著的冰糖小鴨、冰糖小金魚(yú)、冰糖小元寶的干擾中,線頭上的線頭,最后能央求、能追問(wèn)謎底的,就是這個(gè)松弛、老丑的身體。一旁的老叔們或飲著蓋碗普洱茶,或報(bào)紙蓋臉打著鼾。間或從那密室暗門(mén)打開(kāi),走出一個(gè)短裙白襯衫的年輕女郎,從其中一張?zhí)梢瓮炱鹨粋€(gè)衰老的男人,像牽浣熊或企鵝那樣帶進(jìn)去。其實(shí)我若從泡袍口袋,拿出預(yù)藏的釣魚(yú)線,將身旁這老胖子無(wú)借被的柔韌喉頭一拴一緊抽,甚至不會(huì)引起其他如在緩慢夢(mèng)境中熟睡的老人的騷動(dòng)。
我的預(yù)感:這就是那個(gè)event的最里面的暗房。錯(cuò)過(guò)了,我會(huì)和我媽、小女友,繼續(xù)迷路、打轉(zhuǎn)、在這繁簇紛亂的城市亂針刺繡里,找不到我們要找的不知為什么老遠(yuǎn)跑來(lái)這卻搞不見(jiàn)了的線頭。
我說(shuō):“華叔,問(wèn)你一個(gè)人,臺(tái)灣來(lái)的女孩子,左眼下有一顆哭痣?!?/p>
老胖子像是非常厭煩連這樣的老一輩靜謐休憩的時(shí)光都會(huì)被闖入,嘆口氣,說(shuō):“我認(rèn)識(shí)左眼下有一顆哭痣的女人,就梅艷芳嘍?!?/p>
然后他又說(shuō)(像是我運(yùn)氣好,恰撞上他今日日行一善的扣打還沒(méi)用掉):“誰(shuí)讓你知道這兒的?”

我說(shuō):“你不記得我啦?”
這道暗墻后面,那像蟻穴蜂巢般一小格一小格各放了一張按摩床、配置了一個(gè)穿著性感睡衣在辛勤工作的女孩們(有的踩在像趴在沼澤鱷魚(yú)般的老人裸背上像在跳芭蕾舞;有的是跪著長(zhǎng)發(fā)垂灑往客人耳朵吹氣;有的同樣是跪姿,卻是俯在那同樣像哀傷夢(mèng)游者的老人腿胯中間,坐在床沿含著他們垂死的小雞;有的則正進(jìn)入這工序的最后階段,兩腿圈開(kāi)裸身躺著,讓客人在她們慈悲敷衍的淫浪哀鳴聲中以為自己是拳擊擂臺(tái)最后瘋狂出拳要將對(duì)手KO的一陣沖刺……),這些全都“是他的”,她們幾乎全是從深圳過(guò)來(lái)的,偶或有一兩個(gè)年紀(jì)稍大些的香港妹,但若說(shuō)有臺(tái)灣女孩,那真是絕無(wú)僅有。他像養(yǎng)了一群鵝那樣在衛(wèi)生條件不佳的浮萍小池里圈養(yǎng)她們。那池水里同時(shí)浸著鵝們的排泄物、食物、掉落的絨毛或長(zhǎng)羽。但不過(guò)是十幾年前,他(就已是個(gè)老頭了)抽抽答答在我面前哭著:“我只有這一個(gè)女兒啊?!?/p>
現(xiàn)在那老頭坐起身,那臉上的熱毛巾掉到地下,他對(duì)著玄關(guān)口那關(guān)圣帝君神壇下的窄柜臺(tái),用煙痰甚濃的沙嘎嗓音喊:“南生!南生!”
那個(gè)一身西裝馬甲撐頭的年輕人跑來(lái),老頭對(duì)他講了一串廣東話(我自然聽(tīng)不懂。但這樣的他便有幾分黑道大哥的霸氣了),年輕人轉(zhuǎn)身進(jìn)到里間——有一度我幻想他會(huì)帶七八個(gè)手持球棒的古惑仔,沖出來(lái)將我痛毆一頓,然后扔到大街上——這時(shí)老頭非常煩燥地抽著他的“中華”香煙,還打了一根給我,我推拒,他用細(xì)細(xì)埋在眼袋和皺褶里的丹鳳眼對(duì)我使個(gè)眼色。過(guò)一會(huì)那年輕人帶了個(gè)約四十歲的女人出來(lái),這女人和老頭又是一陣龍啊噯啊的廣東話交談。這過(guò)程女人一眼也沒(méi)朝我這邊看。女人又進(jìn)去里間,出來(lái)時(shí)手上拿了一疊信札(也就六七封吧)。老人拍拍我沒(méi)夾著煙的那只手,他的手濕淋淋的讓我想到水獺或海豹這類(lèi)動(dòng)物的小爪子,他說(shuō):“我能給你的就這些了。你知道,原本我不是這么處理事情的?!?/p>
我說(shuō):“請(qǐng)你相信,這也不是我平時(shí)處理事情的風(fēng)格?!?/p>
我后來(lái)不很喜歡好萊塢電影有一類(lèi)劇本,愛(ài)操作“蝴蝶效應(yīng)”這個(gè)幻念。牽一發(fā)動(dòng)全身。一些彼此無(wú)關(guān)的人們,各自活在他們的標(biāo)本皿那樣窄的生活困境里,然而有一條隱秘的看不見(jiàn)的懸絲,其實(shí)讓他們陰錯(cuò)陽(yáng)差地,像骨牌般劇烈改變另一個(gè)陌生人的命運(yùn)。好像每一個(gè)稍稍有點(diǎn)關(guān)連的人,都對(duì)一個(gè)重大事件,必須提供那么即使微不足道的一點(diǎn)點(diǎn)的香油捐獻(xiàn)箱里的零錢(qián)。我在街道對(duì)面的一間 Pacific Coffee讀完那些信,這時(shí)我已弄不清楚,讀這些信,是替小女友找到那女孩可能下落的線索,我必須趕快將這沙里掏金或刻舟求劍的碎證,趕去和我小女友會(huì)合,交到她手上。但我發(fā)現(xiàn)那些信上的字跡正是我小女友的:
“看樣子你是下定決心讓我找不到你了。沒(méi)關(guān)系,我答應(yīng)過(guò)你,有一天你被連你自己都無(wú)法對(duì)抗的某種冷酷異境吞進(jìn)去,我一定去把你救回來(lái)。”
我想我們是誤闖了一個(gè)卸貨碼頭:那里像駱駝的墳冢堆放著上萬(wàn)只那些暗紅漆鉛灰漆白漆工人藍(lán)漆墨綠漆的貨柜,不同的貨柜像馬廄馬匹臀部或大腿的顆粒疥癬那樣布著不同形態(tài)的繡斑。它們被堆棧著,像孩童房里的積木那樣不真實(shí),但又如此巨大,遮蔽了我們四周的視野,一種濃稠、無(wú)法穿透的逼壓而下的哀愁或超過(guò)人類(lèi)尺度的疲憊。遠(yuǎn)處某一疊這樣的彩色金屬磚塊上方,有戴著黃膠盔的工人拿著像仙女棒灑開(kāi)焰屑的噴燒槍在悍什么。除此之外,一片靜寂。天空的魚(yú)鱗云正在那瑰麗又淡如透明的藍(lán),暈出份薔薇色,如水母裙襯的邊角漸漸變黑但又在那潦草如碳筆涂鴉的黑團(tuán)線,鑲上極性感的一條、兩條金紅色皺紋。
我想我母親那時(shí)應(yīng)已知道,我和我這小女友之間真正的關(guān)系。她像個(gè)驚奇派對(duì)最后被告知真相的小孩,生氣,或促狹同謀的笑、或激動(dòng)哭泣、或板起臉訓(xùn)斥,種種敏感顫抖的情緒全混縮在像國(guó)小自然課胡亂簡(jiǎn)單地麻醉青蛙的薄肚皮和纖細(xì)的胸部骨,露出一團(tuán)糊爛脂肪鮮血中那灰綠色的小心臟。
我站在較高處一條嵌在水泥臺(tái)上的鋼筋編結(jié)的棋盤(pán)(但全是空心的)格子上抽煙,望著下方那直直切削入海的無(wú)人碼頭邊,兩個(gè)女人的灰影像在談判,又像如泣如訴的交心。
我記得之前在那輛駕駛座在右邊的紅色出租車(chē)上,我坐在左邊的前座,她倆坐在后座,我的小女友似乎為著我不知道她從哪些管道如風(fēng)中蛛絲的線索追蹤著她那不見(jiàn)了的女友,弄得心浮氣躁;我母親則似乎為特地來(lái)一趟香港(可能是她這輩子唯一一次來(lái)這座城市了),卻得到那黑女孩瓦蒂的冷淡響應(yīng)和說(shuō)不出的遲鈍的憂郁而生悶氣。我的右耳從腦后努力收聽(tīng)、判讀她們的對(duì)話。不知從我疏忽的哪個(gè)隱密時(shí)刻,她們之間的年齡差、偽母女的親愛(ài)關(guān)系被切斷了。這種時(shí)候,我通常有一種再次印證了“早知你們會(huì)弄擰,一開(kāi)始我就說(shuō)絕不要讓你們相遇”的生命經(jīng)驗(yàn)給予的教訓(xùn)的哀嘆。這無(wú)關(guān)乎從機(jī)場(chǎng)開(kāi)始,一個(gè)即興劇場(chǎng)的贈(zèng)與:她希望扮演一個(gè)“原來(lái)失敗了,不知為何不討媳婦喜歡”的、仿佛蓓蕾初綻的慈祥媽媽的角色;她則享受著一個(gè)完美兒媳、百分百女孩的委屈在陌生情境下的偷情刺激──可是,人類(lèi)常無(wú)法承荷超出自己之外的,憑空搭建的關(guān)系之愛(ài)。她們吐著絲,想將對(duì)方裹進(jìn)自己的銀白之繭里,但到一個(gè)時(shí)刻,總會(huì)以一種(魚(yú)死網(wǎng)破嗎?)裸裎出“這才是真正的我”的蟲(chóng)身的瘋狂與寂寞,變回一個(gè)鬧別扭的、把房門(mén)反鎖的、等待“真知懂她的神降臨”的睡衣小女孩……
我有時(shí)會(huì)出現(xiàn)這樣的自我保護(hù)機(jī)制:一種疏離、事不關(guān)己的旁觀位置。那時(shí),從我站立的較高處望去,那兩團(tuán)在這冷酷異境夜色漸濃中模糊的影子,那時(shí)在距深海不到半公尺的水泥平臺(tái),扭纏在一塊。我竟有種動(dòng)物園關(guān)門(mén)時(shí)刻沒(méi)來(lái)得及出園的落單游客,經(jīng)過(guò)一柵籠,里頭兩頭熊在暮色中搏斗的心境。我只擔(dān)心被別人發(fā)現(xiàn)我怎么出現(xiàn)在這里。后來(lái)她倆的身影疊纏在一塊,似乎一起跌進(jìn)海里,紊亂的黑影中分不清誰(shuí)的手臂在揮舞亂抓著。然后其中一個(gè)黑影趴在那水泥碼頭邊沿,艱難地?fù)伪叟阑厮嗥脚_(tái)上。過(guò)了許久,我的眼睛適應(yīng)了那黑翳,確定那躺在平臺(tái)上一動(dòng)不動(dòng)(也許她在哭?或在喘息?或退化成一只母熊那樣精疲力盡地嗤嗤笑著?)的人影是我母親。等我意識(shí)到這件事的嚴(yán)重性,絆跌著從鐵皮貨柜往下跳,大喊著被那空闊場(chǎng)景瞬間稀釋、弄碎的無(wú)意義句子,來(lái)到她們剛剛搏斗的碼頭邊,無(wú)論對(duì)著那黝黑海水、那晃動(dòng)的波浪怎么呼喊,怎么努力尋找,我的小女友就那樣消失了。她被我母親扭抓著頭發(fā)硬摁進(jìn)海底去了。