那城娜事

“做這個決定，非常非常艱難，可能比自己打大滿貫還要艱難，希望在最好的時間跟大家說再見。我的身體已經承受不了任何高水平的比賽了。”

當李娜在國家網球中心向中外媒體正式宣布退役時，9月21日這一天無疑將載入中國網球大事記。兩天前，她在個人微博上發表了告別信，流傳已久的退役消息被證實。

盡管一襲馬尾著裝休閑的李娜已經做好了心理準備，她還是在發布會一開始就忍不住哽咽、落淚。李娜努力地調整著自己的呼吸和心情，這一刻，是她又一個重要的賽點。

發布會召開同一天，距離北京1200多公里以外的武漢，首屆WTA武漢網球公開賽在光谷國際網球中心迎來了開賽日。這是繼北京中網、上海大師賽之后，國內最高級別的網球賽事。李娜會回到家鄉，和昔日那些世界頂級的對手見面。只不過，她不再身披戰袍，而將以東道主身份，向她們推薦武漢的小吃。

李娜的身上，有著明顯的武漢城市基因。通過昔日和她的賽場相識，這些遠道而來的朋友早已對武漢并不陌生;而這位從江城走出的首位亞洲大滿貫選手，讓網球成為了家鄉的另一張名片。

含苞

“我非常榮幸這項WTA頂級賽事能來到武漢。這里誕生了李娜這樣的世界巨星，她是武漢的代表和驕傲。”WTA亞太區主席彼得·強森說。國際女子職業網聯和武漢市體育局簽訂的武網合作協議長達15年，取代此前在日本已經舉辦了30年的超五巡回賽東京站賽事。

開賽首日，李娜昔日國家隊的隊友和雙打搭檔彭帥結束了和巴瑟爾的夜場賽。在她看來，“如果沒有李娜的話，可能不會有第一個武網。”

“沒有人比我更清楚：沒有一個運動員能夠只靠一個人的力量成為冠軍。”在李娜發表的告別信中，她列了很長的感謝名單。談及小時候在武漢開啟網球事業，她寫道：感謝啟蒙教練——夏溪瑤教練和余麗橋教練，是你們把我帶上了網球之路。

1982年2月，李娜出生在武漢的一個普通工人之家。5歲半那年，父親李盛鵬用家中積蓄為她買了一架風琴。因為家境并不寬裕，只能買二手。“但是李娜不喜歡彈琴，她根本坐不住。”母親李艷萍回憶，丈夫后來改變了主意，“逼她練，孩子也不會快樂。”

就在這一年，新華路業余體校的羽毛球教練林淑慧來到硚口區寶善街小學挑選小隊員，她想要幾個身高在1米2以上的一年級孩子。李娜的爺爺李龍立是這里的體育老師，他問林指導：我孫女只有5歲半，還在上幼兒園大班，身高也還差點兒，能不能讓她也去練練？

李娜進入了業余體校羽毛球隊，更興奮的是父親。李盛鵬也是從小打羽毛球，進過省隊。如果不是因為“文革”，他應該順理成章成為職業運動員。

“孩子的手摔斷過嗎？”那天訓練結束之后，林淑慧問前來接她的父母。李盛鵬不解地搖搖頭。

“李娜打球的動作不像羽毛球，更像網球。手臂發力，跟手腕發力不同。”教練向父母解釋。與羽毛球隊一墻之隔，就是網球隊。林淑慧向網球隊的教練推薦了李娜，她就是李娜的啟蒙教練夏溪瑤。

“李娜的眼睛特別亮，直直地盯著你。”夏溪瑤回憶起師徒二人第一次見面的情形。隨后她發出一堆口令，李娜就在眼前左右橫移、前后跑動。“這孩子基礎是不錯。”

“愿意打網球嗎？”

李娜點點頭。“那明天叫父母來隊里，我們見見面。”

“其實我當時主要是為了看看他們的身高。”夏溪瑤解釋，李娜父親大概1米74，母親1米67。測完骨齡，她判斷李娜成年后可以長到1米72。這也是李娜現在的真實身高。

隊里分普通班和重點班。李娜本來年紀就不夠，跟重點班的苗子比賽，從來沒贏過。“輸了之后，她就在場邊哭。我就激她，‘哭有什么用？有板眼你打敗她們！’”夏溪瑤回憶，“李娜要強，你越說，她訓練越起勁。”板眼是武漢話，“本事”、“能耐”的意思。

從體校到寶善街小學，步行需要20分鐘。李娜每天早上起床后先到體校出操，體能訓練結束后趕回學校上文化課，下午放學后再回體校繼續訓練。在父母眼里，文化課一直都非常重要。為了保證訓練時間，李盛鵬決定星期天租場地讓女兒練球。

“當時我們兩個人的工資加在一起，也就一百多塊。打一個小時，是5塊錢。我們也不敢多打，每次最多兩個小時。”李艷萍說。3年后，重點班的6個小姑娘里，有了李娜的身影。

跟李盛鵬的經歷相似，如果不是“文革”，余麗橋很可能會成為一名家喻戶曉的明星運動員。當任命下達時，她帶著9個全國冠軍的榮譽和對運動員生涯的不甘，成為省體工大隊（現更名體育局）青少隊教練。

第一次見到李娜時，余麗橋是在業余體校看她們比賽。她挑選隊員最重要的一個標準，就是“看你要不要球”。這位后來被很多隊員形容為“魔鬼教練”的嚴師，從做運動員開始就崇尚進攻。她看上的苗子，必須速度、力量、落點全面發力。那天她對李娜最深的印象反倒不是技術，而是李娜的好勝：丟球之后眼睛里寫滿的斗志。

重點班的6個孩子中，有兩位后來進入省青少隊，李娜是其中之一。

怒放

每一次看女兒的比賽，對李艷萍都是一個巨大的考驗。賽事越重大，就越煎熬。她心臟不好，兩次在女兒關鍵比賽當天莫名出現頭暈和血壓升高，甚至連聽人談論都不行。從那以后，她就不再看直播。

時光倒回到2011年6月4日，北京時間晚上9點，李娜將在法國巴黎羅蘭加洛斯中心網球場迎戰意大利名將斯齊亞沃尼。無論輸贏，這一天都已創造中國網球新的歷史：半決賽戰勝莎拉波娃后，李娜已經贏得了亞洲選手在法網的最佳個人成績。

此時的李娜，是美網八強、世界排名第十、澳網亞軍。電視機前，超過1.16億的中國觀眾在關注著這場巔峰對決。后來，它創下2011年單場賽事在國內最高收視紀錄。這場獎金為120萬歐元（約1138萬人民幣）的職業賽事被賦予不同尋常的意義：人們都在期盼李娜代表中國，捧起亞洲人的第一個大滿貫冠軍獎杯。

在沖擊榮譽殿堂的夢幻一刻，可能很少有人會想到，即將在紅土賽場上奮力廝殺的李娜，在最近的幾年中經歷了怎樣的心路和成長。

2002年，帶著職業生涯的19個單打冠軍和17個雙打冠軍，看著自己200開外的世界排名，李娜脫下國家隊隊服，和相戀4年的男友姜山回到武漢，走進華中科技大學，念起了體育新聞。直到孫晉芳上任國家網管中心主任并且力勸后，她才選擇復出。

北京奧運會結束后，國家網管中心在運動員多次呼吁之下，決定邁開職業化改革第一步：允許李娜、彭帥、鄭潔、晏紫等人自主訓練、自主參賽、自負盈虧，將比賽獎金上繳比例由原來的65%調整為8%，同時還需上繳商業利益的12%給中心，并且參加國家隊賽事。

“如果沒有當初她的改革，可能現在也不會有我們這樣的成績。”李娜后來這樣評價孫晉芳頂著壓力第一個吃螃蟹。

為了見證女兒職業生涯中最重要的一刻，李艷萍坐到了電視機前。“我覺得李娜這幾場球都打得特別好，所以今天我破例看直播。”賽前她接受了央視的專訪，“這幾場她都打得相當穩，有蠻多辦法來應對場上發生的事情。我相信她一定會贏”。

萬里之遙的李娜沒有聽到這些祝福，她抓住對手在網前的一次失誤，完成全場第一次破發，以6：4拿下首盤。站在對面的斯齊亞沃尼年長她兩歲，是意大利歷史上第一位女子大滿貫單打冠軍。一年前，也是在法網賽場上，李娜因為在第三輪不敵這位強勁對手，止步16強。

第二盤，李娜乘勝追擊，率先破發。第八局到來時，比分是4：3。與李娜的安靜揮拍不同，對手會伴著沉重的吼聲。一次成功救球后，衛冕冠軍斯齊完成回破。看臺上，李娜的教練莫特森戴著墨鏡一言不發，丈夫姜山也只是在鼓掌。李娜神情嚴肅，沖著看臺用武漢話喊了一句：加下子油，莫坐到（加下油，不要只知道坐著）！

電視機前，李艷萍感到心跳加速。隨著李娜對手連續得分，氣氛越來越緊張，她連續兩次離開電視。比分追平時，李艷萍走出房間，來到了大街上。“其實我想看，但是我不敢。”

在街上，她接了一個電話，是自己的表妹。“比分多少？”她心急地問。表妹沒提比分：快了快了，馬上就贏了。

“你不要跟我說‘快了’，最后一分沒落地，你只要一打電話我就會心慌。這不是‘快了’的問題，你不知道有多少人在賽點翻盤！”

通話結束后，天上下起了小雨。李艷萍在附近的一個屋檐下躲雨。這天也是娘家一個外甥女大婚，李艷萍舉家從武漢來到了娘家湖南新化，和她一起守在電視機前的是新化的親友團。

電話再次響起時，李艷萍收到了那個讓所有中國人都狂喜的結果。羅蘭加洛斯的紅土場上，傲然綻放的中國金花捧起了亞洲人的第一座蘇珊-朗格倫杯。

李艷萍給女兒發了一條短信：“乖乖，恭喜你！你的付出沒有白費，這是中國人的愿望，也是你爸爸的愿望。”在李娜正式進入省隊成為國家運動員的1996年，父親李盛鵬因病永遠地離開了她。

凌寒

“我需要對他們說什么嗎？我覺得很奇怪，只是輸了一場比賽而已。三叩九拜嗎？向他們道歉嗎？其實比賽輸和贏都很正常。”

2013年6月，被列為6號種子的李娜，在捧起首個大滿貫的法網賽場上不敵美國選手馬泰克，止步女單次輪，此前歷次她都打入第三輪。記者問及面對這個成績，想對中國球迷說些什么時，李娜作出了上述回應。

這不是李娜第一次因為個性言論陷入風波，此前她因為余麗橋執教風格、某些媒體表現也曾性情直言，球迷也在直播中不止一次目睹過武漢女人骨子里的火辣。在澳網決賽賽場上，她向裁判抱怨：“為什么場上有這么多教練？別讓中國觀眾教我怎樣打球！可以說話，但是比賽中不要出聲。”當丈夫姜山跑過來蹲在地上提出自己的技戰術意見時，她脾氣又上來了。觀眾聽到李娜不耐煩地對他說“莫碰我”，“你說的這些都是屁話”。

“你別看李娜在賽場上跟姜山兇，下來以后，她還是很小女人，什么事情都愿意聽姜山的。”湖北省網管中心前主任李里仁說。澳網奪得亞軍之后，李娜曾經就讀的華中科技大學的校長李培根為她搞了一個小型慶功宴。李里仁記得，那天在飯桌上李娜幾乎一言不發，就是埋頭吃飯。“所有的外事，都是姜山在處理。”

在退役公開信中，李娜感謝完父母之后，就寫到了姜山：“你陪伴我已經20年了。你是我的全部，我也很感激能和你共享人生。”

法網奪冠之后，李娜迎來了網球生涯持續失利的低谷。職業化改革是雙刃劍，它讓李娜獲得空前自由的同時，也必須肩扛所有責任：聘請教練、團隊運營、四處比賽，還有各種商業接洽。2013年法網失利之后，中國金花的狀態幾近谷底。她和姜山可以不理會各種隨之而來的雜音，但是不能不盡快擺脫持久的低迷。

李娜出生的第二年，家鄉武漢將梅花列為市花。越是嚴寒，越要綻放，梅花特性和李娜性格如出一轍。

結束和莫特森的合約后，姜山作為過渡曾短暫執教。很快，這至關重要的一棒交給了阿根廷人卡洛斯·羅德里格斯。這位傳奇教練擔任運動員時，個人最好成績是世界排名467位。但是在和海寧合作的15年里，他讓海寧捧起了7個大滿貫冠軍。

倫敦奧運會上，李娜首輪即遭淘汰。雖然網球運動的核心是大滿貫賽事，但是奧運失利依然給她帶來不小困擾。卡洛斯就是在這之后成為李娜的新教練。藝高人膽大的魔鬼教練每天給她安排的訓練量超過7小時，他甚至讓30歲的李娜開始改變發球動作。

“離開卡洛斯，我做不到。”海寧的感受可能某種程度上也是李娜的心聲。“卡洛斯讓我更自信。”這可能是他對李娜所做的最大改造，它的意義絲毫不輸改變發球。卡洛斯還讓李娜不要總是吼姜山，后來出現在澳網賽場的李娜在失誤時臉上也開始出現了笑容。

“李娜是母獅，但她以為自己是貓。只有你把自己想象得更強大，才會有偉大的事情發生。”卡洛斯說。

2014年1月25日，第三次打入澳網決賽的李娜以2-0的戰績，擊敗斯洛伐克選手齊布爾科娃，在墨爾本捧起了達芙妮·阿克赫斯特紀念杯，贏得了職業生涯的第二個大滿貫冠軍。32歲的李娜重新站到了世界之巔。

“我從剛開始打球到慢慢喜歡網球，用了差不多15年的時間。但是最后這兩年，才開始慢慢理解自己，理解網球這個項目。慢慢學會不再去責備埋怨自己，所以，這兩年是自己最最開心也是最享受的職業生涯。”李娜說。

暗香

“其實李娜的情況，你們比我清楚。”母親李艷萍介紹，這些年李娜忙于比賽，在家中的時間很少，有時甚至一年只有春節期間能夠在家呆兩天。即便如此，在家日程也非常緊湊。幸虧姜山父母家離得不遠，為了在中國人最看重的日子闔家團圓，她的年飯是娘家吃一半，再趕到婆家吃一半。

“我希望能多花一點時間和家人在一起。以前打球的時候，這些時間都是很奢侈的，現在我想盡力去彌補我的家人。”退役后，李娜會和經紀公司一道，開辦自己的網球學院，還將投身于兒童樂益會公益組織。

“下一步還是以我的網校為主。小孩，是生活的一部分，肯定也會擁有的。”最后這個規劃，令母親李艷萍最感欣慰。

9月30日，李娜退役儀式在國家網球中心鉆石球場舉行。兩屆溫網冠軍、李娜的好友科維托娃哽咽著發言：我們會非常想念你，你是賽場上真正的斗士。卡洛斯也來到了現場，姜山和納達爾作為神秘嘉賓出場。丈夫給了他一個深情的擁抱，西班牙網球天王獻上了鮮花。在現場音樂《夜空中最亮的星》的歌聲中，看臺上的球迷又一次打出了熟悉的橫幅“一生有李，娜就足矣”，全場齊聲吶喊“李娜我愛你”，很少化妝的李娜差點被眼淚弄花了妝。

2014年11月11日，在WTA公布的女子年終最新世界排名上，李娜的積分正式清零，世界排名被清除。

1996年，從美國結束訓練回國時，李娜說最大的夢想，就是成為世界排名前十的選手。2014年2月17日，李娜世界排名第二位。

“我最開始打網球的時候，只是一個鄰家小女孩，打網球只是我的課余愛好，我完全沒有想到我面前有如此神奇和美好的網球之旅。當時誰能想到網球對于我摯愛的祖國意味著什么呢？即便我的職業旅程并不是一帆風順，它還是值得的。我看見變化就在我眼前發生，小女孩拿起網球拍，制定目標，跟隨她的內心并且相信自己。我希望我的經歷和故事能夠激勵更多的中國年輕女孩，讓她們相信自己，為自己設立目標并永不言敗。”

她在告別信中繼續寫道，“無論你想成為網球運動員、醫生、律師、老師還是一個商人，我都希望你相信自己，追隨自己的夢想，堅持到底。我能做到，你也可以。只要努力，最終一定會實現自己的夢想！”

（實習記者陳又禮、王婷婷、張筆夢對本文亦有貢獻）