“千萬別來XX，說真的”

我的“2014常州話專業六級考試”成績沒到80分，雖然這只是朋友圈十分流行的一個小應用——各地方言測試，娛樂性大過專業性。作為一名土生土長的常州人，我依然覺得丟臉，仿佛我離我的家鄉越來越遠了。

我又把蘇州話、南京話版本的方言測試都做了一遍，連蒙帶猜，蘇州話將將及格，南京話“不到80分”。從20歲開始，我在蘇州、南京兩地留下了青春年華。我的1/3的人生都在“滬寧線”上度過。

人的一生長短曲折，我們總在不停地追問自己：我是誰？我從哪里來？我要去哪里？這種身份認同感伴隨著我們的一生。“我從哪里來”是我們生來的第一個社會化標簽。

我決定重新測一遍。我的預期是全部答對后轉發到我的朋友圈，以此證明我是地地道道的常州人。按兩個“返回”鍵就可以重新開始。我的朋友圈已經被各種版本的方言測試占據。有的云淡風輕地說：“哎呀，滿分。”有的故弄玄虛地說：“來一碗鴨血粉絲湯。”

到購物中心去

我出生于武進。國務院曾在1995年批準武進撤縣設市，但7年后，為了配合常州建設成為特大城市，武進又撤市為區，常州的面積從280平方公里變成1864平方公里。因為幅員遼闊，雖然同屬一個方言體系，武進屬地從南到北的語音、語調、常用詞還是有很大的差異。當我進入武進最好的高中時，大家不約而同說起了普通話。

隨著人際交往范圍的擴大，人們習慣于不斷放大“我們”的群體特征，以此來顯示“我們”優越于“他們”之處。有時候是反作用，因為“我們”成了“被優越”的那一群。標準很物化：有沒有百貨大樓、有沒有麥當勞必勝客、有沒有購書中心、有沒有孫燕姿和周杰倫。簡稱“經濟實力”。

1999年前后，常州市區有最高端的購物中心和最大規模的批發市場。“進城”成為一種時髦。我記得特別清楚，有一位同學被派到常州批發市場購買元旦晚會的布置用品，班里的同學紛紛讓他帶磁帶。我的同桌，千叮嚀萬囑咐請他帶了兩份肯德基的土豆泥。

常州市區的人們那時在我們眼里就是“城里人”——洋氣，連他們說話的語氣、語音、語調都洋氣。我的一位嬸嬸因為有親戚住在常州市區，她總是學市區人講話，以此來顯示她在妯娌姑嫂間的不一樣。我們常常說“到購物中心去”，都是“四聲”，特別生硬。而常州市區的人常常這樣說：購（一聲）物（四聲）中（一聲）心（一聲），委婉動聽。嬸嬸學的這4個字，讓她神采飛揚。她為自己爭取到了一個標簽。

后來，我們異地求學，去到我們向往的大城市，很快遺忘了常州市區的“洋氣”。我們把常州和武進合為一體，統稱為“家鄉”、“老家”。

在外的我們開始求同存異。為了拉近人與人之間的距離，消弭復雜的多樣性，我們尋求一種簡單機制來記憶和管理差異性——食物。

大學的第一個長假回校，室友們紛紛帶上家鄉特產。有一位南通姑娘帶的是泥螺罐頭。我吃第一口就覺得不好吃，卻還是違心地說了句：真好吃。食物已經不再只是食物，成了人與人之間互相認可的一種方式。而我一再解釋，“蘿卜干”真的是我們常州的特產。這種愛屋及烏的心態散落、集結在每一處。“聊聊老北京人的下酒菜”這種單個賬號閱讀數直逼十萬的熱帖仿佛在一夜之間讓“吃老酒”成為一種時尚。

“連云港也有好人的”

再后來，我到了北京。在這里，女生初次見面，互夸對方皮膚好、身材好之后，第三句話通常是：“你是哪里人啊？”男生更為直接，第一句話就是：“老家是哪兒的啊？”接下來，一定是“重慶火鍋很辣吧？”“山西刀削面很勁道。”“青島的啤酒裝袋子里喝！”“家鄉”是一個獨立的個體最穩固而堅硬的身份標簽。在社交網絡中，人們往往希望這種身份標簽能在第一印象中帶來正面效應。

也有不愿意直接說的，他們總是神秘兮兮地看著你說：“你猜！”碰上口音特別明顯的，比如福建人、廣東人我倒還猜個一回合，碰上其他的，我也會假裝思考一番說：“河南人吧？”這時，他們一定會第一時間說自己是“湖北人”、“安徽人”……

河南人好像總是招來非議。人民日報官微關于此話題的討論還被列為當日微信話題TOP1——河南人為何總是“躺槍”？其中有一些充滿地域歧視的順口溜，“十億人民九億騙，河南人民是教練，總部設在駐馬店”；“廣東人看全國人都是窮人”；“上海人看全國人那都是鄉下人”；“那么哪里人看全國人都是基層呢？嗯……北京人。”人民日報官微援引專家的分析說，地域歧視源于一方對另一方的優越感。主要是因為各地資源、發展不均衡，以及文化差異。而這種地域歧視針對較為發達的城市中下層群體為多。

我想起最近10年家鄉的變化。城鎮化的快速發展讓“鄉下人”都變成“城里人”。那些在家鄉發展的同齡人已經不再去常州市區當年最高檔的購物中心了。因為金鷹、萬達廣場等全國連鎖購物中心已經落地武進。武進還建了一個比常州市區面積更大的大潤發超市。

越來越多的江蘇北部城市的人們來武進打工，幾年前他們更多選擇去經濟更發達的蘇州、昆山、無錫。他們遷徙到蘇南的舊城鎮，把蘇南人轉移到開發區。新舊城鎮之間的空氣中，仿佛有種若隱若現的無形壓力。這種壓力轉化成人與人之間的微妙關系，體現為其中一方莫名的優越感和另一方莫名的憂傷與逃避。當某一方以壓倒性的優勢勝出時就獲得了人際交往中的主動權。

城鎮化的另一個結果是每戶當地人家都有了不止一套住房。房主想把多余的一套租出去。全部手續辦完后，租客不好意思地坦白：“我們是連云港人，你們不會不租了吧？”他老婆很快又補充了一句：“我們連云港也有好人的。”徐州、連云港、淮安、鹽城、宿遷5市地處江蘇北部，俗稱“蘇北”。與蘇南地區的富饒相反，“蘇北”二字的效應被擴大到能解釋其背后群體關于文化、禮俗、行為方式的一切“不得當”。

這種刻板印象及地域歧視存在于小鎮上、城市間、省際，甚至國與國之間。

誰在維護地域標簽

一條毫無由頭的“日本投降書全文，是中國人就轉！ ”竟然被七千余個微信公共賬號推送過。與此類似的還有，“爆！日本這次完蛋了？7億中國人都知道了！”“日本人最恨的中國7大明星！”“真TM的給中國人長臉！已經轉了1億零76次了！” 這些毫無邏輯的內容純粹是情緒的堆砌和雜亂無章的漢字排列，往往還被戴上一頂帽子——不轉不是中國人。

我的一位同樣受過高等教育的高中同學，現在是人民教師。不知從什么時候開始，她的朋友圈幾乎都是此類的轉發。我對她的印象十分淺淡，不知道該把她歸為哪個群體——她不太合群，獨來獨往，畢業后不跟任何同學聯系，屬于沒人會主動記起的那一類——她重出江湖時，已經變成了“堅決抵制日貨”那一類某某小姐。

虛幻的、現實的，基于地域的身份標簽只是人們所有身份標簽中的一個。生存于多情境中的我們往往有不止一個標簽。當一個人的社會地位、生活背景、教育程度、可支配資源越高，選擇身份標簽的自由度也越大，并不會執著地堅持某一個標簽。

粗略統計，熱衷于推送各類地域性文章的大部分是各區域本地化網絡組織。他們的目標受眾：本地人和屬于社會中下層的白領、藍領——這些人更熱衷于維護地域標簽。因為現實生活中，一個人想要擴大身份標簽選擇的自由度、爬上金字塔的頂端，并非易事。“影響中國的22位常州人”、“說真的，千萬別來常州”被常州本地網絡組織——常州網、化龍巷等推送成熱帖。“千萬別來XX，說真的”就像一大波僵尸來襲。

我們本就生活在一個分裂的時代：在追求個性中變得趨同，在追求差異中變得同質。網絡虛擬社群更是營造出了更強的親密感幻覺。“中國各省人民標志性氣質”這種皆大歡喜的熱帖成為朋友圈寵兒，畢竟誰也不愿意把自己家鄉那些烏七八糟的事兒轉到朋友圈人盡皆知。

包括我。最終，我在朋友圈轉發“2014常州話專業六級考試”時，低調地說了句：“哇噻，滿分。”