那口叫春的刀

近日，一部名為《繡春刀》的電影熱映。該片服裝道具的精美程度，是近年國產電影中少見的。繡春刀是明代錦衣衛的標配武器，猶如今日中國軍隊配發的92式手槍。

錦衣衛是秘密警察，也有護衛皇家的職責，其裝備和御林軍頗為不同。從形制來看，繡春刀是典型的單手腰刀風格——長度在一米以內，適合近身格斗。作為個人防御武器，繡春刀非常合格，卻不適合當作戰場上的兵器。因為其長度太短，與長矛等兵器作戰時非常吃虧。

這就是為何在影片結尾部分，張震飾演的主角單挑東廠大太監趙靖忠，而阻擋后金騎兵的只能是馬賊丁修。顯然，靠繡春刀這樣的近戰兵器，是敵不過后金騎兵的，所以只能靠馬賊丁修的長刀。最后，兩人得以全身而退，也算是戰術上選擇得當的結果。

繡春刀之所以被懂刀的行家評價甚高，原因在于其細節基本還算經得起推敲。尤其在點題的“刀”上，可以看出主創人員下了不小的功夫。明代鋼鐵制刀已經成為戰場上的主戰武器，連皇家衛隊也普遍配發了腰刀作為主要格斗裝備，而不是過去的寶劍。明刀的風格頗為復雜，既繼承了宋刀的傳統式樣，也有元刀的少數民族風格，甚至在明代中期與倭寇作戰之后還受到日本刀的影響。

宋代是鋼鐵刀真正走向成熟的年代。其制造工藝和大規模生產的成本控制問題已經得到解決，宋刀開始有了自己的風格。在唐代，戰刀主要以直刀為主，可以將其看作單面開刃的寶劍。宋人發現直刀并不利于劈砍，因此發展有弧度的刀是非常必要的。

宋刀的典型是宋手刀。今天武術比賽中常見的單刀表演，其形制就接近宋手刀。手刀的特點是，刀頭特別加寬，刀柄適合單手持握。在宋代，鐵甲成為交戰雙方的標準配置，因此非常注重兵器的破甲能力。加寬刀頭可以使刀的重心更為靠前，這樣能提高劈砍的力度，增強破甲能力。

明代士兵刀大量地繼承了宋代手刀的這種設計風格，因為宋手刀在加強劈砍能力的同時，對制造工藝的要求更低。刀身變寬意味著刀的硬度可以相應降低，每次戰斗之后可以通過重新打磨來恢復其性能。而較窄的刀身則因為戰斗中的磕碰而導致刀具無法多次使用。這種窄身的刀不僅對硬度要求更高，而且使用成本也相當昂貴。因此，宋代手刀是一種廉價的武器，適合大規模裝備軍隊。

當然，寬身的手刀也有其弊端，那就是降低了刀的速度。這也是明軍在對倭寇的戰爭中經常失敗的原因。倭寇使用的日本刀，不僅鋒利異常而且用時快如閃電，在中國東南丘陵地帶的小規模沖突中非常有利。狹長鋒利且帶有弧度的長刀，被實戰證明是最佳的格斗武器。日本刀則完全具備這個特點。在抗倭戰爭中，明軍承認自己的刀不如日本，研制了一種名為“長刀”的新型刀具，也就是《繡春刀》中丁修用的那把。據抗倭名將戚繼光所作《紀效新書》記載，其刀身長二尺八寸，把長九寸，共三尺七寸，并稱“以倭刀為式”。這種刀的式樣非常接近日本的野太刀，也就是日本浪人和盜賊最常用的兵器。

在此之前，明朝并非沒有窄刃戰刀。繡春刀就是非常典型的窄刃腰刀。這種刀的式樣源自元代蒙古軍隊的腰刀。由于蒙古以騎兵見長，在馬上使用雙手兵器多有不便，因此，元代蒙古軍隊的佩刀多為窄刃單手短刀。在明代，除了作為戰爭的兵器之外，長刀也是御林軍的制式兵器。當時，御林軍除了使用國產的長刀之外，還有從日本進口的長刀。此時日本的冶煉技術已經頗為精湛，明代有身份的武官對日本刀都頗為喜愛。這點在清代也非常普遍。清末很多武術家使用的兵器，均為更換了刀裝的日本刀。

實際上，明代曾研制出一種融合了中日刀特點的武器——斬馬刀，也就是《繡春刀》中王千源飾演的大哥所用的兵器。這種刀具備宋刀的寬刀頭設計，同時使用了日本野太刀（也就是明長刀）的刀柄，成為一種新的戰場武器。《繡春刀》一片中，幾乎將明代經典的刀型都還原到了銀幕上，喜愛古代兵器的朋友可以仔細品味一下。