恐怖片里的執著和熱愛

恐怖片在某些地方很像A片，劇情流程已是定數，結果可以料想，必須在別的地方制造新意：動機、場景、環境……恐怖片制造者往往四下里尋找新點子，《你是下一個》算是找到了。

年輕女孩跟著男友一家去郊外別墅度假，被一群戴著面具的殺手圍剿。女孩是孤立的，和那一大家子的相處本來就蘊含緊張度，郊外別墅的夜晚，更是將這種緊張推向極致。面具殺手就在此時出現，別墅因此成了封閉空間，兩方對抗格外慘烈。電影開始時，對面具殺手的動機做了誤導，讓人以為他們之所以制造滅門獵殺，純屬個人愛好，這種無由、未知的兇殘，又把其間的恐怖放大了。這種故事構架，是以往的恐怖片里看不到的。

這個故事還好在，它藏著第二個故事，就是女主角的前史：她的父親擔心地球資源用盡、人類陷入絕境，會為了爭奪剩余資源而互相加害，于是帶著她加入一個基地，在那個基地里，她接受了殘酷的生存訓練。這解釋了她為什么會在關鍵時刻處變不驚、并能利用一間普通住宅里的材料，制造出暗器和機關，也讓人對那個基地里發生的一切產生聯想，拓寬了故事的空間。

沙妮·文森從《犯罪現場調查》《舞出我人生（3D）》一路走來，她瘦削、干練，帶點適度的陰沉，讓她的角色設定變得合理。如果這部電影有續集或前傳，就應該是女主角的故事。她怎么在基地里存活，走出這間別墅后又會有些什么際遇，她的身世足夠三四部電影來消費。

我一點也不懷疑這部電影會出續集，而且在多年后翻拍，盡管它和那些恐怖片經典比起來還有差距，但它有新意，這就夠了。能夠留下來的恐怖片，所憑借的就是點點滴滴的新意，它們必須要在某種傳說、某種職業、某個地方、某個心理狀況以及某種情境里找出特別之處，將它和恐怖殺戮糅合，讓恐懼帶上特點，讓奔逃之路不那么單調，讓自己的特色成為一個小小宗派的源頭。

《隔山有眼》的新意，源于50年代的核恐懼以及戈壁深處的荒涼生存；《月光光心慌慌》的新意，來自萬圣節不安、邁克爾·梅耶的不尋常身世、醫生盧米斯的憂心忡忡；《德州電鋸殺人狂》則用人們對精神病家族的恐懼，構建了一個狂亂的世界；《寂靜嶺》的新意，來自人們對異世界的想象，它和現實世界只有一線之隔；《黑暗侵襲》的新意，由女性戶外運動愛好者、洞窟、不明生物、絕境中的人際關系組成；《狼溪》則用澳大利亞的荒漠戈壁、戶外徒步愛好者的莽撞以及對本國旅游業的自黑，構成了魅力點。還有《猛鬼追魂》系列里的地獄盒子、《午夜兇鈴》中的錄像帶和現代社會的病毒式“繁殖”，以及《榆樹街噩夢》中的夢中殺手。

讓我產生興趣的，不是恐怖片的驚心動魄，而是其中的創意智慧。在被輕視的故事類型中，殫精竭慮地尋找新的興奮點，盡管它往往被忽略，被觀眾毫不猶豫地打上一星二星（即便最經典的恐怖片，豆瓣評分也很難超過7分）。沒有一種執著，比投入在恐怖片里的執著更強烈；也再沒有一種熱愛，比恐怖片里的熱愛更不求回報。

《陰風陣陣》 （1977）

導演：達里奧·阿基多

主演：杰西卡·哈珀

美國女孩孤身奔赴異國芭蕾舞學校學習，卻發現這間學校很可能是女巫的巢穴。電影處處俗套，達里奧·阿基多卻用一切手段，將帶著怪異色彩的恐懼感渲染到了極致。這是我個人的恐怖片單的第一名。

《神秘失蹤》 （1988）

導演：喬治·斯魯依澤

主演：伯納德·皮亞里·唐納迪歐

電影成功給出一種憂郁、迷離、脆弱的情緒。1993年，這個故事被導演本人翻拍，照舊緊張，但那種迷人的情緒卻蕩然無存。