以荷爾蒙之名

梅雪風

實際上青春已經足夠鮮嫩，只要我們能不那么勢利，能誠實地表現出青春的原色原味，它就有著成為一部優秀電影的潛力。

青春片的黃金年代

自從去年的《小時代》《致青春》和《中國合伙人》后，誰都能看到青春題材在中國電影市場的潛力。精明的電影人肯定也不會錯過這個大好的機會，于是在今年，我們看到了《同桌的你》《老男孩》，郭敬明拍到第三集的《小時代》，以及韓寒的《后會無期》。

這真是個該懷舊的時間段，這是中國歷史上最富足的時候，但也是中國人內心最騷動的時候，搭上互聯網快車的時代好像也沾了摩爾定律的光，以前所未有的速度向前迭代，無數的新詞誕生、死亡，無數的思想洶涌而至然后被遺忘，信息的通暢讓世界的底褲一覽無遺，作為新世界的每一個終端，我們能感受到所有世界的所有脈動，我們被無以名狀的忙碌和煩躁所籠罩。這是個信息過載的世界，我們腫脹的雙眼、被充塞到沒有空隙的心靈都需要寧靜，這時我們會慣性地投向那些青春歲月，那些逝去的日子失去了生命之后，變得安詳詩意，它是踏實而溫暖的故鄉，足以安撫那些忙碌的靈魂。

所以真得感謝這些電影人，他們敏銳地發現了這個趨勢，他們也快速地制造出了這些產品，超高的票房回饋了這種敏捷。從買賣的角度來說，這真是個合情合理的生意。

但從電影本身來說，又或多或少讓人有點不甘心，因為它們都太像一個產品了。從某種程度來說，這些導演都是好的產品經理，但問題是，電影最值得尊敬的地方，并不在于它是一個情感產品，就如同現在奉為大神的喬布斯，他因他的一意孤行而贏得贊譽，在違逆當時的主流意見時卻又更深層地滿足了大眾的需求，也就是說他并不是卑躬屈膝地迎合大眾，而在于他給了用戶驚奇，用特立獨行的創意征服了用戶。而中國電影人似乎對于觀眾過于殷勤了些。

各種銷魂的迎合姿勢

《小時代》系列，是一個小女孩對于未來世界粉紅色的想象，它提供令人眼花繚亂的衣服、眉眼如畫的美男，以及多金而又死心踏實愛上灰姑娘的白馬王子，當然它還提供過家家似的商業陰謀、人生坎坷，而這一切，都只是為了讓那些甜膩看起來更可口，它是一場精美的春夢，它刻意地模擬現實，而又不觸碰真實的疼痛，只是讓你更安心地不愿醒來。

《同桌的你》，則是專為30歲左右的男性準備的。它表現了初戀的美好、愛情的忠貞，以及年輕那些無法無天的活力，但它非常武斷地將成人世界變成了影片最大的反派，將屎盆子義無反顧地扣到了這個世界頭上，似乎所有的問題都出在外部，而忘了沒有我們的合謀，這個世界并不會如此勢利?！锻赖哪恪肥谦I給職場男人的慰藉之歌，它只保留那些過往中的美好，而將罪責全部洗脫，它近乎完美地應和了那些剛剛體驗到人生艱辛的職場人士的心聲，并且在他們的軟肋上狠做了幾下嘩眾取寵的馬殺雞。

而《老男孩》在這些電影里，看起來更加隨心所欲心安理得。作為網絡短片出身的它，顯然對于迎合用戶的需求更加自覺也更加猛烈。它是專為“屌絲”打造的特殊產品：現實的卑微，理想的豐滿；百折不回的堅持，無可奈何的棄守；愛情敵不過金錢，才華敵不過潛規則；打雞血與自黑，煽情與苦情，在這部電影里一個不少，琳瑯滿目，閃著海底撈餐館般為顧客精心著想的精光。

但它太粗獷了，它把觀眾想象成了剛從精神荒漠逃出來的災民，以為只要施舍足夠的分量都能滿足需要：而忘了電影也有著它自己的語法，它絕不是拼湊就能完事的，它需要精細的打磨，人物需要細致的構造，劇情需要有耐心地推進。而這部電影里，它們總是如天外飛仙般招之即來，只要符合大致的方向，電影主創更傾向于用情緒的轟鳴來掩蓋他們的漫不經心。

青春已足夠鮮嫩

在今年的這幾部青春片中，《后會無期》是最精良的一部。因為當其他電影還把鋪張當成補藥的時候，它知道了克制的美德。但韓寒太清楚他的長處和他的賣點，所以最終他的每一個人物都成了他的替身，故事在這兒，只是他串聯他金句的載體，當他的人物用統一的表情說出韓寒附體的又痞又帥的臺詞時，你能體會到讀他博客時的快感，卻沒有被人物打動的深沉。當然，韓寒的電影勝在氣質好，他骨子里的對這個世界的關懷、對時代的敏銳，自然地融在了他的電影里，而他又沒有那種病懨懨的文青氣，尖銳與自嘲融合在一起，讓這部公路片成了幾個青年的成人禮，他們在不斷地被騙中，體驗到這個世界的真實面貌，但影片卻又不導向激憤，成長在韓寒的腦袋里，并不止于真相，同樣在于面對真相的態度：淡定而又堅定，有更多的寬容度而又不失方向，這也許是最健康的正能量。

而在這兩年這些與青春有關的電影中，《致青春》《中國合伙人》也值得一提?！吨虑啻骸吩谶^分地貶抑男性的同時，卻也真實地表現出了在現實逼迫下人性選擇卑鄙時的掙扎與疼痛：而《中國合伙人》雖然縱身一躍成為那些成功企業家的整容師和洗白者，但不可否認的是，陳可辛示范了一部時代戲該是怎樣的節奏，該怎樣在時代符號與真實人性中左右逢緣。簡單來說，作為一個工業商品，陳可辛表現出了相當的手藝。

相比古裝和愛情喜劇，青春是個更接地氣的東西，它有關我們一生中最珍貴的記憶—那些從男孩女孩向男人女人蛻變的日子，也因此，這些電影也不再是無根的編造，它與我們的生活有著娘胎里的聯系。所以更希望，我們的電影人能珍惜這個題材，我們不期望《牯嶺街少年殺人事件》《風柜來的人》《戀戀風塵》這樣的杰作，但也希望有關的青春作品，不要加這么多味精，盡量不要用地溝油，實際上青春已經足夠鮮嫩，只要我們能不那么勢利，能誠實地表現出青春的原色原味，它就有著成為一部優秀電影的潛力。endprint