過 年

■王明新

家 版畫/王洪峰 作

每一年的春節都既像在不緊不慢地移動，讓人等得心浮氣躁，又像急匆匆而來，讓人有一種強烈的壓迫感。1975年的春節，又一次這樣逼近了32194鉆井隊。

春節是中國人的傳統節日，每一年的春運在中國都是大事，農民工沒出現之前，主要有“兩流”，一個是學生流，一個是探親流。農民工登上歷史舞臺后又增加了“一流”：民工流。到了春節，在城市打工的農民工都要回家過年，但是在鉆井隊卻不行。鉆井隊的工作性質特殊：一口井一旦開鉆，中途決不能停下來，否則就不可能再順利地鉆下去了。

鉆井隊不放假并不意味著不放人，除了沒結婚的小伙子外，鉆井隊的人大都兩地分居，辛辛苦苦干了一年，平時撈不著夫妻團聚，過年了再不讓人家夫妻熱乎熱乎，也太說不過去了。因此，每年到了春節，鉆井隊都會根據實際情況，放幾個人回家探親。但放人又不能放得太多，鉆井隊基本上是一個蘿卜一個坑，放多了就干不成活了。

到了春節大家都想走，但又不能都放走，這就成了一對矛盾。于是，每年春節快到的時候，鉆井隊的信和電報特別多，當然都是眼巴巴地盼望了一年的遠方親人要職工回家過年的。職工就拿著這些信和電報去找鉆井隊領導請假，理由五花八門，有老婆生孩子的，有父母生病的，有要回家相對象的等等。當然，這些理由有真有假，只是真假難辨。

人心都是肉長的，其實隊領導也想讓職工都回家過個團圓年，但是做不到，只好硬下心來，該放的放，不該放的一個也不能走。……