偉大的人各有各偉大，普通人都相似

文 李太黑

偉大的人各有各偉大，普通人都相似

文 李太黑

AK47發明者去世了，享年94歲。弗拉基米爾·伊里奇·烏里揚諾夫是列寧，阿列克謝·馬克西莫維奇·比什科夫是高爾基，蘇俄人名雖長，小時候都能背下，現在連短的都倒騰不過來了。但人老經驗多，知道《卡拉是條狗》，現在只要記住“卡拉是你客戶”，再想想某個湖北同學的口音，就記住AK47的發明者了：卡拉什尼科夫。

卡老名聲綁在AK47上，如雷如霆，但他終生住在俄國三線城市的一個兩居室里，拿著折合人民幣2 000多元的退休金，與世俗的成功概念有天壤之別。相似地，吳清源大師是圍棋之圣，和卡老一樣，對專業以外的事情頗不敏感，乃至一度成為沒有國籍的人。然而隨著2014年的到來，大師已經100歲了，些小爭論，越來越浮云。卡老吳老擁有天才的成功，對專業的執著仿佛有助于他們的健康，物我兩忘，人生漫長。

車界名聲能與卡老吳老匹敵的也就費迪南德·波爾舍，費老設計了一輩子汽車，70歲蹲了監獄，活到76歲。用一般標準來看，疾病纏身的晚景也不能說是順遂，但是他創造了保時捷，家族后人不僅像他一樣長于技術，在商業方面亦十分揮灑。

還有特斯拉，現在他也擁有一個冠名的汽車品牌——而且貌似也將很偉大——雖然特斯拉本人一無所知。有人把他稱為曠古爍今的天才，有人說他是偽科學家，但毫無爭議地，以他對電與磁的貢獻，稱之為對當今世界影響最大的科學家之一毫不為過。他一生被超量輻射，被電，仍然活了86歲，終身不娶，身后除了成噸的資料一無所有，這讓他比起留下了通用電氣的對頭托馬斯·愛迪生來，更加富有魅力。

偉大的人也不一定都能長壽，文森特·凡高一生窮病交加，37歲便自殺。然而現在，全球拍賣過的最珍貴的10幅畫中，他獨占其三。

他們的際遇表面上看真的是等等不一，但內核卻一樣：他們都窮其心血，圍繞著一件事在做，像孩子玩一件游戲一樣沉迷其中，玩到了極致，乃至突破了前人的極限。有這種勁頭的人，無論是做什么，即便沒有天才的天分，也可獲得一定的成就。

可惜月入2 000、沒有國籍、孑然一身、窮病交加這些詞兒都太刺眼，我們都機智又努力地躲開，于是成了普通人。