離開(kāi)這座城市

李治邦

一

這座城市居然沒(méi)有河，四面也沒(méi)有山。

李重是這座城市最大的動(dòng)漫公司副總，全國(guó)有上千家動(dòng)漫公司，而只有李重這家是國(guó)營(yíng)的，因?yàn)檫@家公司的前身是電影制片廠。這家公司有三個(gè)副總，李重是排在第一個(gè)。在動(dòng)漫界很少有人不知道李重的，雖然他的年紀(jì)不大，但他創(chuàng)作的動(dòng)漫《水漫金山》獲得東京動(dòng)漫大賽的銀獎(jiǎng)，金獎(jiǎng)是宮崎駿兒子宮崎吾朗指導(dǎo)的《來(lái)自虞美人之坡》。在那次，李重和宮崎駿有幸吃了一頓午餐，宮崎駿對(duì)李重的評(píng)價(jià)是你的思維方式和別人不一樣。李重本來(lái)想問(wèn)怎么不一樣，但張了張嘴沒(méi)有說(shuō)出來(lái)，因?yàn)樗X(jué)得這么問(wèn)有些丟面子。

李重的父親是電影廠的副廠長(zhǎng)，也是美工出身。李重喜歡動(dòng)漫就是受了父親影響，隨手畫(huà)幾筆就讓周?chē)斯文肯嗫础＠钪馗赣H六十歲居然得了老年癡呆癥，見(jiàn)了他不認(rèn)識(shí)，總是喊他雞，喊多了，李重到醫(yī)院看父親護(hù)士就喊他雞來(lái)了。最后，父親連母親也不認(rèn)識(shí)了，母親動(dòng)搖了，因?yàn)槟赣H堅(jiān)信父親就是癡呆到什么程度都會(huì)認(rèn)識(shí)她。父親喊母親是鴨，母親哭得天昏地暗。讓李重吃驚的是母親讓父親吃了三十片安定，父親死在母親的懷里。李重知道是母親做的，周?chē)硕贾朗悄赣H做的，但沒(méi)有人說(shuō)，最后大夫在死亡簽訂書(shū)上寫(xiě)的是自然腦死亡。后來(lái)，動(dòng)漫公司組織檢查身體，李重對(duì)其中有一項(xiàng)指標(biāo)不知道什么意思，咨詢大夫才知道就是要注意了，這項(xiàng)指標(biāo)是關(guān)于老年癡呆的，他的這項(xiàng)指標(biāo)稍微差一點(diǎn)兒。……