離開這座城市

李治邦

一

這座城市居然沒有河，四面也沒有山。

李重是這座城市最大的動漫公司副總，全國有上千家動漫公司，而只有李重這家是國營的，因為這家公司的前身是電影制片廠。這家公司有三個副總，李重是排在第一個。在動漫界很少有人不知道李重的，雖然他的年紀不大，但他創作的動漫《水漫金山》獲得東京動漫大賽的銀獎，金獎是宮崎駿兒子宮崎吾朗指導的《來自虞美人之坡》。在那次，李重和宮崎駿有幸吃了一頓午餐，宮崎駿對李重的評價是你的思維方式和別人不一樣。李重本來想問怎么不一樣，但張了張嘴沒有說出來，因為他覺得這么問有些丟面子。

李重的父親是電影廠的副廠長，也是美工出身。李重喜歡動漫就是受了父親影響，隨手畫幾筆就讓周圍人刮目相看。李重父親六十歲居然得了老年癡呆癥，見了他不認識，總是喊他雞，喊多了，李重到醫院看父親護士就喊他雞來了。最后，父親連母親也不認識了，母親動搖了，因為母親堅信父親就是癡呆到什么程度都會認識她。父親喊母親是鴨，母親哭得天昏地暗。讓李重吃驚的是母親讓父親吃了三十片安定，父親死在母親的懷里。李重知道是母親做的，周圍人都知道是母親做的，但沒有人說，最后大夫在死亡簽訂書上寫的是自然腦死亡。后來，動漫公司組織檢查身體，李重對其中有一項指標不知道什么意思，咨詢大夫才知道就是要注意了，這項指標是關于老年癡呆的，他的這項指標稍微差一點兒。……