中年的細(xì)節(jié)

子沫

說幾個(gè)細(xì)節(jié)。

一年前，一位朋友突然跟我說，她的先生因?yàn)榧毙园籽?，從住院到去世僅僅4個(gè)月的時(shí)間，而其間，她女兒正準(zhǔn)備高考。當(dāng)時(shí)的心情，現(xiàn)在難以形容。她先生單位的效益非常好，女兒在當(dāng)?shù)刂咝?，學(xué)習(xí)像喝涼水，而她做著喜歡的工作，被很多人羨慕?？删褪沁@件事以后，她對(duì)我說了一句：“人生啊，真是竹籃打水一場(chǎng)空?！弊钭屓藳鲂牡氖牵壬ナ篮?，她為報(bào)銷醫(yī)藥費(fèi)去先生的單位，卻經(jīng)歷人走茶涼，看盡世態(tài)炎涼……而曾經(jīng)的她，生活完全與這些低頭交涉絲毫不相干，真是雪上加霜。

其二：一位好久未聯(lián)系的朋友，某天告訴我年后都在忙些什么。她說她的先生忽然覺得不舒服，到醫(yī)院一檢查，是胰腺惡性腫瘤，跟喬布斯一模一樣的病。她簡(jiǎn)直要崩潰，人家喬布斯都沒救過來，那么強(qiáng)大的美國醫(yī)學(xué)都無回天之力，何況她一個(gè)小人物？可是，生活還得繼續(xù)，還是要救。高危手術(shù)，需要家屬簽字的告知達(dá)20多頁。手術(shù)前，她在醫(yī)院對(duì)面的賓館里哭了一夜。所幸，手術(shù)還算順利，先生推出來，身上插滿了管子，每動(dòng)一下，痛不欲生。出院后回家的那一夜，他躺在她身邊，她覺得好安全。因?yàn)樵卺t(yī)院陪護(hù)，等她回家時(shí)，見女兒瘦了十幾斤。她說：“任何事攤到自己頭上，沒辦法，這是命運(yùn)，只能接受，我們與喬布斯擦肩而過?！?/p>

其三：一位朋友舉家回到父母所在的二線城市，住著陽光曬到床上的大房子，走路可以回公婆家吃到可口的午餐，還可以美美地睡上一個(gè)午覺。生活朝著輕松愜意的方向順利走著?？刹胚^了1年多，婆婆突然被查出患乳腺癌，動(dòng)了手術(shù)，進(jìn)入化療的第3個(gè)階段。她說平日忙上班，休息日就待在醫(yī)院，完全沒有了自己的生活。公公也得了抑郁癥，住進(jìn)了醫(yī)院，整個(gè)家都亂套了。上幼兒園的女兒望著媽媽陰沉的臉，說：“我們家什么時(shí)候才可以恢復(fù)正常生活？”

其四：一位中年男人，曾有一個(gè)人見人羨的老媽，整天笑瞇瞇，從無怨言，4個(gè)子女皆孝順，日子過得紅紅火火?？墒且荒昵暗哪硞€(gè)深夜，老人突然中風(fēng)，部分腦梗，治后雖能慢慢走路，但脾氣大變，像一個(gè)無理取鬧的小孩子。子女出錢請(qǐng)了一個(gè)全職保姆，還有老伴、子女輪流陪她講話逗樂，但她還是成天愁眉苦臉、怨氣連天。用她子女的話說：“出錢出力都是應(yīng)該的，但要不停地吸收負(fù)能量，會(huì)影響生活狀態(tài)?！比说街心辏〖倚枰?fù)擔(dān)，工作任務(wù)繁重，老人那里還要賠笑臉，那種累有時(shí)讓人絕望。所以，不是每個(gè)老人都通情達(dá)理，替子女考慮。疾病會(huì)把他們變得面目全非、不可理喻，你得隨時(shí)準(zhǔn)備接受這樣的現(xiàn)實(shí)。

其五：一位朋友有一個(gè)令為人父母者羨慕不已的兒子，初中拿遍所有的競(jìng)賽獎(jiǎng)項(xiàng)，一路重點(diǎn)初中、高中，保送北京大學(xué)，不讓父母操一點(diǎn)心，從未參加任何培優(yōu)，省錢肩事省力。而且，這孩子踢足球也厲害，跨進(jìn)大學(xué)就入了足球隊(duì)。但到了大三，一次踢球遇到意外，兒子嚴(yán)重受傷，當(dāng)時(shí)的結(jié)論是很可能站不起來。

用積蓄買最好的進(jìn)口醫(yī)用材料、藥物，前后1年多推著輪椅接送兒子上下課，所幸現(xiàn)在恢復(fù)不錯(cuò)。朋友說：“最大的愿望就是看到一個(gè)能奔跑的健康孩子，上不上北大真的無所謂。”小概率事件有時(shí)會(huì)毀掉很多東西。

不要對(duì)中年人說幸福，對(duì)于他們來說，所謂幸福就是無事，一切正常，日復(fù)一日。

（濤聲摘自《莫愁·智慧女性》）（責(zé)編 懸塔塔）