◎張呈明
張呈明散文小輯
◎張呈明
我們是為了趕赴一場轟轟烈烈的花事而來到九龍山的。
來到山下才發現,我們來早了。那一株株的杏樹上,花骨朵尚在襁褓之中,那大小不一的花蕾,正沐浴著三月的陽光和春風,或許,它們正做著美夢,積聚著陽光的馨香、春風的嫵媚,期待著屬于它們的燦爛?
在杏林里逗留了一會兒,領隊大哥提議去爬九龍山,這個提議當然獲得了大家的一致贊同。
此刻的九龍山,好像還沉睡在慵懶的冬天尚未蘇醒過來。山上依然是枯黃的衰草,還有灰蒙蒙的石頭。要不是有那幾株依然蒼翠的柏樹點綴在山坡上,真的是太有些單調了。
然而,就在這個時候,我發現了幾棵野花兒。每株兩條細長的葉兒,而就在兩條細長的葉兒中間,粲然盛開著一朵小花?;▋撼柿鶄€細長的花瓣,白中略帶些雪青的顏色,一點嫩黃的花蕊綻放在花瓣中。
再往上走,一直到山頂,越來越多的花兒被我們發現,并且越在高處花兒越大。它們一律生長在石縫里、枯草中,像星星一樣默默地點綴著九龍山的山坡,開得是那樣的從容、那樣的自然。
起初,我真的以為這是蘭花的一種。不是嗎?細長的葉兒,同樣是細長的花兒。俯下身子湊近花兒深深地嗅了嗅,似乎有些微的淡香,或許就沒有什么氣味,但是我卻固執地認定它是有香味的,只是不明顯罷了。
可它是怎么生長的啊!
沒有肥沃的泥土,沒有充足的水分。惟有把根深深地,深深地扎進石縫里汲取那可憐的一點潮濕。然而,就是在這樣一個惡劣的環境里,它們卻樂觀地生存了下來。在寒風凜冽的山上,從隆冬就開始孕育著生命。到了春天,當其他花草都還沉睡著的時候,它們就頑強地從枯草中、石縫里探出了稚嫩的頭,在依然有些刺骨的山風中慢慢舒展開了葉子,綻開了花瓣,燦爛出它的燦爛。
對于我們的到來,它們絕對是沒有預知的。雖然只是一種野花,但是我卻固執地認為它們是有思維的。它們的盛開根本就不是為了誰的欣賞,不為了誰的艷羨。它們只是到了該生長的時候就生長,到了該開花的時候就開花。也許,它們也不會想到,正是因為它們這些花兒、草兒,這個春天才會是那樣的美麗,才會那樣的生機勃勃!此時,孔子的那句名言回蕩在我的耳邊:芝蘭生于深林,不以無人而不芳;君子修道立德,不以窮困而改節!這花兒雖然不是靈芝,也不是蘭花,而它的風骨,不正是我們為文的人所應該具備的嗎?
下了山,我們依然興致勃勃地談論著花兒,到底我們誰都沒有弄明白這個花兒的名字。此刻山腳下的麥田里,已然是蔥綠一片。春爭日,夏爭時,這個時候,農民們是閑不住的。打藥的、鋤草的、施肥的,都各自忙乎著自己的責任田,以至于沒有誰去關注到我們這些匆匆的過客。
看著看著,忽然冒出個想法,他們不也正是那些盛開在山坡上的花兒嗎?
為了趕赴這場花事,早在春節剛過的正月初六,就和九龍山下的杏林許下了約定,待到陽春三月時,來赴這場只屬于春天的盛典。
第一次來得有些早了,那漫山遍野的杏花尚在襁褓之中。那圓鼓鼓的花蕾,悄悄地告訴我了花期,頂多也就三五天就會迎春怒放了。
心急的我唯恐錯過了花期,隔了三天,我又一次踏上了這片令我著迷的土地。
經過和煦春風的愛撫,這漫山遍野的杏林已經繁花似錦了。這粉色的花海,把九龍山妝扮得美輪美奐,猶如仙境一般。置身于這花的海洋之中,一陣陣馥郁的花香撲鼻而來,簡直就有了夢境的感覺。
三月的暖陽,慷慨地將那燦爛的光輝潑灑在那一樹樹的杏花上,孕育出一片風情萬種的世界。杏花因了陽光的浸染,越發的嬌艷,竟然有了水晶的光澤。粉白的杏花,盡情地張開了花瓣,露出了里面嫩黃的花蕊,散發著獨特的花香。
往縱深里走走,杏花越來越濃。像一片片遮天蔽日的白云,蒸騰在田野里、山坡上。和杏花零距離親密接觸吧,把那粉嘟嘟、香噴噴的杏花輕輕攬在懷里,和她喁喁私語,對她傾訴經年的思戀。
那一朵朵的花兒經過了料峭寒風的洗禮和考驗,以一種姿勢、一種氣節孕育了生命,一切苦難都無法抑制生命的蓬勃,更無法阻擋清麗的淡雅。它卓爾不凡,獨開一景,將生命之源的堅韌和錚錚鐵骨的豪情寫滿枝枝丫丫,佇立在天地間,一如坦蕩的心胸,到處都流淌頑強秉性和不阿正氣。
蜜蜂應該是這場花事中最活躍的精靈了。它們嚶嚶嗡嗡的,是在商議怎樣赴這場花的盛宴嗎?它們不停地在花叢中忙活著,舍不得這一朵又顧不上那一朵,真恨不得把所有的花朵都采個遍。但是,它們卻沒有夏日的粗獷,有的只是羞澀和憐愛,輕輕地在花蕊上沾一下,又悄無聲息地離開,這分明就是初戀般的矜持和美妙啊。
徜徉在花事幽深的山坡上,仿佛正看到杏花從花蕾綻放開花瓣,仿佛聽到花開的天籟之音。此刻,會遠離世間的一切憂愁和煩惱,真切地感知天地人相融的瞬間美妙和物我兩忘超凡脫俗的境界。
步入花事正旺的深處,不禁會想起九龍山的歷史文化淵源,還有那些美麗的民間傳說。美好的情愫隨著花兒一起起舞、漂浮、升騰。
一陣輕風拂面而來,不由得讓人神清氣爽,風兒所經過之處,也紛紛揚揚地飄落了杏花。那繽紛的花瓣,優雅而從容地飄飛著,舞蹈著。
在春天的芳菲中,杏花是昂首彩排的先驅,更是吹響春天號角的使者。它的綻放,將春天如畫般地寫意,詩意般地絢麗,在杏花的身后,將是一個萬紫千紅的錦繡春天。
年末歲尾,數九寒冬的蕭殺季節,你悄然綻放了。
沒有綠葉的陪襯,沒有和煦的陽光,更沒有翩翩的蝴蝶。仿佛你所有的色彩和生命,都是為了在這一刻綻放。為了這一刻,你在萬紫千紅的春天里,不隨波逐流去和百花爭春,默默無聞地靜守著堅貞的信念;為了這一刻,你忍受著夏日的酷暑驕陽,在火熱中積蓄著能量;為了這一刻,你凝聚了金秋瓜果的甜香;終于,在百花凋零、萬綠盡逝的寒冬里,你盛開了,開得是那樣的熱烈,是那樣的自由奔放。
也許,世上萬物美到極致都是寂寞的吧?寂靜的寒冬里,你只是靜靜地舒展著柔嫩精致的花瓣,默默地散發著你生命的全部芬芳和色彩。只有雪花知曉你的美麗,為你唱歌,給你滋潤;只有寒夜里星星讀懂你的寂寞,傾聽你的心語,給你安慰,送去光明;也只有刺骨的寒風,和你傾心交談,給你問候,給你鼓勵。
你在寂寞中孕育著希望,在孤獨中積蓄著能量,等到光芒四射的時候,你怡然自得地綻放著火熱的青春,充實著你絢麗的年華。無愧于曲折的經歷,盡享著美麗的生命。
你冬春開花,稱報春花使,獨放于百花之前。“風雨送春歸,飛雪迎春到,已是懸崖百丈冰,猶有花枝俏。俏也不爭春,只把春來報,待到山花爛漫時,她在叢中笑”(毛澤東《卜算子·詠梅》)。你既是一年中最后一個季節開放的花,又是來年春天第一個盛開的花;既是歲寒三友之一,又是花草四君子之首。是不是可以這樣說,是你第一個唱響了春天的序曲,迎來了百花盛開的春天!
“疏影橫斜水清淺,暗香浮動月黃昏”(林和靖《山園小梅》),你生性高潔,未嘗與別種花同開,也許是你怕污損了自己的暗香;“莫恨香消玉減,須信道,掃跡難留,難言處,良宵淡月,疏影尚風流”(李清照《滿庭芳》),贊美的是你飽經風霜的折磨,仍孤高自傲,對人生充滿信心的高尚的精神品格;“無意苦爭春,一任群芳妒。零落成泥碾作塵,只有香如故”(陸游《卜算子·詠梅》)。這一切,難道不正是從古自今我們文人的寫照,不正是我們做人應該去學習的楷模嗎?
你是中華民族與中國的精神象征,具有強大而普遍的感染力和推動力。你象征堅韌不拔,不屈不撓,奮勇當先,自強不息的精神品質。你迎雪吐艷,凌寒飄香,鐵骨冰心的崇高品質和堅貞氣節鼓勵了一代又一代中國人不畏艱險,奮勇開拓,迎來了這美好的生活和嶄新的時代。
群芳蕭瑟淡塵埃,三九梅花獨自開。傲立一枝風雪俏,素心只為報春來。你的高潔的品格,你頑強不屈的精神,將永遠彪炳千秋!
昌平山處于孟子故里鄒城市和孔子故里曲阜市的交界,山東面屬曲阜市尼山鎮張馬村,山西則是鄒城市大束鎮山沃村。時值初春時節,昌平山還未脫去冬裝,但是卻已經在醞釀著即將萌動的春意。在蒼穹下,顯得是那樣的肅穆,那樣的寂靜。
遠觀昌平山,沒有高山的雄姿,沒有起伏的山巒,整個山系呈一馬平川的走勢。正因如此,古人取吉祥之意,起名曰昌平山,寓意昌盛平安,又名平山。
據史料記載,位于兩市交界的昌平山,海拔401米,坐落于孔子誕生地尼山南側,昌平山東面有全國大型水庫尼山水庫,與圣地尼山相連,昌平山西面與大沂河隔河相望。此山由九個山頭組成,東西綿延四五公里,山頭平緩,中部陡峭,懸崖林立,險如華山,氣勢雄偉。山間有七個泉眼隱伏,下注成溪,流水淙淙,因此自古便有“九頂七泉昌平山”之稱。在昌平山北面的沂河岸邊,有一魯源村,春秋戰國時期該地為魯國所轄,魯國在此設立昌平鄉,當時孔子的父親叔梁紇在昌平鄉擔任(陬邑文宰)武大夫,為鎮守魯國邊陲勇立戰功。叔梁紇娶了本鄉顏母莊村的村女顏征在,在尼山的夫子洞里生下孔子。
南峰之下,有一座道觀,里面正殿供奉著玉皇大帝,兩側分別供奉著觀世音菩薩和鎮武大帝。小院里香煙繚繞,耳畔仿佛響起了鐘磬那悠揚的聲音,令人頓生悠悠懷古的情懷。
山路很原始,兩旁盡是景芝棵,密密麻麻。幾經回環往返,幾經輾轉騰挪,終于攀登到了山頂。放眼望去,竟是那么的平展。
相傳唐代薛仁貴之子薛丁山,為奸臣張臺(張仕貴之子)所害,全家抄斬。薛丁山的三兒子薛剛為人性格剛強,不肯屈服,終于起兵反唐,報了血海深仇,使正義得以伸張。薛剛就是在昌平山上集結軍馬十萬,以昌平山為中心,盤踞在20平方公里的大小山頭和村莊,把守著各路關口,萬一失敗,可以從山沃村昌平山山洞,撤往山后。薛剛反唐的故事,在當地流傳甚廣,薛剛反唐是在九焰山開始的,而昌平山也正是因為巖石成棕褐赤色而曾被稱作九焰山的,于是,許多傳奇故事給這座山增添了神秘色彩和歷史的厚重感??谷諔馉帟r期,八路軍尼山獨立營就戰斗在這里,留下多少英雄的故事,更是為世人所傳頌。山頂上,修筑著一條蜿蜒曲折的石頭墻體。是薛剛反唐時構筑的寨墻,還是八路軍抗擊日寇的掩體?此刻,耳邊那呼嘯的山風,是兩軍對壘時的鼓角,還是刀槍劍戟斧鉞鉤叉的撞擊聲?那一塊塊石頭上,星星點點的鐵質,是箭弩射進的痕跡嗎?
站在山頂上,可以清晰地看到孔子的誕生地尼山,還有歷史久遠的昌平鄉,以及那波光粼粼的尼山水庫。此刻的尼山,正默默地接受著萬山朝尼的大禮。
兩千多年前的至圣先哲,是否也登臨過昌平山呢?此刻,耳邊仿佛響起這位天下文官主,歷代帝王師低緩有力、抑揚頓挫的聲音:“逝者如斯夫不舍晝夜……”
初夏的午后,天空剛剛下完一場小雨,將孟子林的一切洗刷得一塵不染。雨后清新的空氣中,彌漫著濃郁的古側柏的香味。
林子里是那樣的靜,靜得令人有些心慌。走上神道的那一刻,我們的腳步不約而同地慢了下來,每邁出一步,都是那么的輕,幾乎聽不到腳步的聲音。
神道的兩旁,是參天的古側柏,每一株側柏都是枝干虬曲蒼勁,像極了飽經滄桑老人的手臂,粗糙的樹皮纏滿了歲月的皺紋。每一株都是那樣的凝重,就那樣佇立在蒼穹下。
據史料記載,孟子林內現有古樹七千余株,多為宋以后所栽植。近千年的時光,這七千多株古樹就這樣默默地、忠實地守候著孟子墓。
歷史永遠讓我們記住了一個人的名字,他就是孔子的四十五代孫孔道輔,在北宋景佑四年(1037年)孔道輔任龍圖閣直學士、兗州知府,他經常對人說:“諸儒有大功于圣門者,無先于孟子,孟子力平二豎之禍而不得血食于后,茲其缺也甚矣。《祭法》曰:‘能御大災則祀之,能捍大患則祀之。’孟子可謂能御大災,捍大患者也。且鄒昔為孟子之里。今為所治之屬邑,吾當訪其墓而營之,新其祠而祀之,以旌其烈?!苯涍^多方查證,最終在現在的鄒城市東北約十五公里處的四基山之陽,找到了孟子的墳墓。于是鏟去墓塋荒草,將孟子墓周圍以石墻護之。
孟林管理所的馬登科所長一邊給我們解說著,一邊熟練地打開了享殿的兩扇木門。享殿正中間供著孟子的畫像和幾塊石碑。我們自發地肅立在孟子像前,恭恭敬敬地行了鞠躬禮。然后隨著馬所長帶領我們由享殿一側的角門進入,祭拜孟子墓。孟子墓封土高約六米,底徑20米,整個墓冢底座由花崗石壘砌而成。墓前立著的一塊雕龍巨碑,上刻楷書“亞圣孟子墓”,此碑是清道光十四年(1834年)孟子七十代孫孟廣均所立。碑前設置著石爐、石瓶、石供案等。在這遠離城市喧囂的紅墻環繞、松柏掩映之中,一切都是靜悄悄的。一代圣賢長眠于此,惟有清風相伴,惟有松濤相伴,還有那悠悠的鳥鳴相伴。佇立在孟子墓前,融會在蒼松翠柏之中,塵世間一切煩擾、紛爭等都已遠去,惟有心靈在與圣人交流。
不用刻意考究是孟子選擇了四基山,還是四基山容納了孟子。毋庸置疑,四基山,因了一代圣賢長眠于山之陽而著稱于世。沒用費太多的力氣,我們就來到了山頂?;赝较?,孟子墓就在那片郁郁蔥蔥的綠樹之中。只有享殿的屋脊和一角的飛檐露出這片綠海。
“民為貴社稷次之君為輕。”
“民事不可緩也?!?/p>
“桀紂之失天下也,失其民也;失其民者,失其心也。得天下有道:得其民,斯得天下矣;得其民有道:得其心,斯得民矣;得其心有道:所欲與之聚之,所惡勿施爾也。”
“老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼?!?/p>
凝視著這片神圣的林地,眼前的樹木都化作了一粒粒文字,最后凝聚成一段段流芳千古的圣人的名言,抑揚頓挫,擲地有聲,在天地之間久久地,久久地回蕩。
子思,姓孔名伋字子思,是孔子的孫子,師從孔子的得意弟子《大學》的作者曾子,《史記·孔子世家》載:“孔子生鯉,字伯魚。伯魚生伋,字子思”;“嘗困于宋,子思作《中庸》”。由于子思上承孔子中庸之學,下開孟子心性之論,并由此對宋代理學產生了重要影響。因此,北宋徽宗年間,子思被追封為“沂水侯”。元朝文宗至順元年(1330),又被追封為“述圣公”,后人由此而尊他為“述圣”。而孟子受業于子思門人,終成亞圣??梢赃@樣說,子思在孔子和孟子之間起了承上啟下的作用,把孔孟思想融會貫通并由亞圣孟子來發揚光大,并流芳千古,福澤后世。
老鄒城的南門“崇教門”外的東側,因利河北岸,曾有一片古建筑。據史料記載,該建筑始建于元代元貞元年。元代張盨在《創建子思書院之碑記》中說:“騶人相傳孟子故宅在縣東南隅。其邑前臨因利溝,南揖文賢岡。泗川掩抱,好事者筑暴書臺其間,則昔日故有廬舍。又縣治東隙地,今為淫祠者,舊名子思講堂,謂孟子傳道于此。按孟母三徙,自墓而市,自市而學宮旁。此地母所徙耶?孟子他日歸邪?受學故當在魯,豈子思時至鄒耶?歷世滋久,文字不完,傳信傳疑,人心所向如耳?!?/p>
首先是孟母三遷祠,然后依次向東是子思書院,大門三間向南,二進院落,北面正殿名“景賢堂”,后為“慎獨齋”,左右各有號房。書院以東是子思祠。三間面南的祠門,匾額書“述圣祠”三字。北門西側有“子思作中庸處”六個字,東側有陳傾偕撰寫的清咸豐四年重修碑記。院內中央有碑亭一座,中立清乾隆皇帝《述圣贊》碑:“天地儲精,山岳萃靈,是生仲尼,玉振金聲。世德作永,孝孫維則,師曾傳孟,誠身是力。眷茲后學,示我中庸,位天育物,致和致中。夫子道法,堯舜文武,紹而家聲,述乃文祖?!北ず笳钗彘g名“述圣殿”,殿內中央龕中供奉子思像。東側龕內供有孟子配位。殿頂正中懸匾“性天述祖”四字,為雍正三年(1725年)御筆。殿內西側有《述圣像碑》 。碑上端有篆書宋高宗十四年御制《子思贊》 :“閑居清膺,世業克昌,可離非道,孜孜立行。發揮中庸,體國有常,入德樞要,治道權衡。”贊文下是子思坐像。
其實,這只是《孟子新志》第六篇第二章第二節《子思祠與子思書院》中的描述,這具象的描述,足以讓人產生幽幽懷古的情思了。而真正的子思祠和子思書院早就毀滅于67年前的那場戰爭,留給我們的僅僅只是一片廢墟。
應該感謝因利河治理工程,讓這一片古老的而又有著悠久歷史文明的土地又重見了天日。
從孟府步行到子思祠遺址,大約也就5、6分鐘的時間。天空剛剛下完了一場小雨,一切都彌漫著雨后清新的氣息。
穿過一段泥濘,我們站在了子思祠這片廢墟前。展現在眼前的是一片只有石基的建筑群,從輪廓上還依稀辨出哪是三遷祠,哪是子思書院,哪是曝書臺,哪是子思祠。
我們無意去考究究竟是什么人,什么性質的部隊,懷著什么目的毀壞了這片有著悠久歷史的古建筑,這些是非只能留給世人去評說??粗廊粓匀缗褪牡鼗?,看著依稀可辨的輪廓,我的眼前浮現出了那原本該有的紅墻黛瓦,雕梁畫棟,飛檐斗拱。假如這片古建筑能保留到現在,是不是也和孟廟孟府那樣,綠樹如蓋,繁花似錦呢?
耳畔仿佛傳來了朗朗的誦讀聲:
“君子成人之美,不成人之惡。小人反是?!?/p>
“其身正,不令而行;其身不正,雖令不從。過而不改,是謂過也?!?/p>
“窮則獨善其身,達則兼善天下?!?/p>
“仁者愛人,有禮者敬人。愛人者,人恒愛之;敬人者,人恒敬之?!?/p>
讀書是一種幸福。
當清晨的第一縷曙光照射進窗口的時候,披衣而坐,手捧一本也許散發著淡淡墨香的書,你的心情會如醍醐灌頂,豁然開朗。陶醉于枯藤老樹昏鴉,小橋流水人家,忘情于明月松間照,清泉石上流的意境。當勞累了一天,吃過晚飯,靜靜坐在書桌旁,翻看著一本心愛的書的時候,一切疲倦和不快都煙消云散,你會流連于天人合一,回歸自然的境界。
讀書是一種享受美的過程。它把美描繪得淋漓盡致,同時把一幅幅詩意的畫卷展現在人們的面前,讓鐘愛它的人從中領略感悟到人生的真諦。于是氤氳的書香凈化了污濁的心靈,指明了前進的方向。
讀書的地點可以很隨意。有時候是端坐在書桌旁,正襟危坐,雙手平端著一本書目不轉睛地去讀;有時候會搬一個馬扎坐在小院里,身邊再倒上一杯熱茶,把書放在膝蓋上去讀。也許是春天,午后的陽光暖洋洋地照在身上,嗅著小院里淡淡的花香,看著手中的書;也許是夏天,當金燦燦的小麥鋪滿院子,或者在場院的時候,就近找一處樹蔭席地而坐,邊看書邊照看著攤在地上的小麥粒;當秋高氣爽,天空也變得清澈湛藍,也許會有幾片白云飄過天空,就像大海里偶爾會有千帆竟過那樣。此刻,當涼爽的秋風將熟透瓜果的香甜送進你的鼻孔的時候,靜靜地拿著一本書,合著豐收的喜悅,把一行行美妙的文字印進腦海里;當屋外呼嘯著刺骨的北風,抑或天空中飄著雪花,屋子里生著紅通通的煤爐??粗鴷?,那是何等的享受,何等的溫暖??!
讀書,其實就是一種幸福。
可是,如今到底能有多少人還能真正地靜下心來讀書呢?隨著信息化的日新月異,電視、電腦和手機等走進了千家萬戶,仿佛一夜之間整個覆蓋了全世界。也仿佛在一夜之間,電子書成了熱門貨。在電腦上,用百度、谷歌、搜狗等等,輸上你想看的書的名字,就可以瀏覽任何你想看的書,管他穿越、宮廷、傳奇或者鬼故事。君不見,公交車上,候車室,醫院,公園乃至辦公室,隨處可見美女帥哥手捧大屏智能機,看得聚精會神,物我兩忘??吹猛俗屪斯ぷ鳌J柽h了親情,荒蕪了愛情,淡化了友情,屏蔽了美德。
也許,工作的壓力,經濟的迫使,事業的拼搏,心情的浮躁,已經騰不出多少時間來讀書。讀書,于是也成了一種奢望。
誠然,我們不反對也無權去反對利用互聯網去看書、玩游戲或者看大片、言情片等,那畢竟是人家的自由。對為了生計和前途打拼和忙碌也無可厚非。但是,還是想真誠地對那些網民們說,找點時間讀點紙質書吧。
不然,高爾基不會說“書是人類進步的階梯”;列夫·托爾斯泰也不會說“理想的書籍是智慧的鑰匙”;普惠爾更不會說“書籍是屹立在時間的汪洋大海中的燈塔”……
我還是固執地認為,讀書是一種幸福!
舊書
我是在昌平舊書市場上發現這本書的。
當我駐足于舊書攤前瀏覽那一本本已然發黃或者破舊的書籍,就感覺到在同一些有著淵博閱歷的老人在輕聲交談。
就在這個時候,我發現了她。
素潔的封面上,印著一枚帶著露珠的楓葉和一穗野草,精美散文四個字分別印在四片玫瑰花瓣上,讓人感到是那么的賞心悅目。
輕輕從雜陳的書海中把她撈起來,信手翻開封面,扉頁上印著紅紅的印章:“鄒城市風雅頌書友俱樂部·三聯書店”。這個書店我很熟悉,過去我經常去,為了那么詩意的名字,更為了那浩瀚如海的書籍。
翻了一下目錄,首篇竟是郭沫若的散文名篇《銀杏》。往下看,茅盾的《霧》《白楊禮贊》、郁達夫的《故都的秋》,席慕容的《美麗的錯誤》、魯迅的《風箏》、賈平凹的《母親》、林清玄的《在夢的遠方》等等,這些文學巨匠和大師的文章立刻讓我有了激動的感覺。當下在手中的書立刻沉甸甸起來,404頁碼的書讓我感覺到竟然是那么的厚重。
問了一下書價,和其他兩本舊書《經典散文》一塊買了下來,記得三本書總共是20元。才20元啊,我感到自己真的是發了。
這本書被我放在了枕頭邊。
每當忙碌了一天,夜深人靜的時候,我坐在床上翻開這本《精美散文》,品讀著這些大師的文字,恍惚間好像在聆聽大師們的那些經典,真的就達到了物我兩忘的境界。
在一篇篇細讀的時候,我又有了新的發現。
在第62頁愛亞的《花語》的文章中,夾著一片已經變得有些暗黃的玫瑰花瓣,而在第268頁張育仁的《父親與茉莉花》一文中竟然也夾著一片小小的茉莉花瓣;我突然來了興趣,在還沒來得及讀的后面又發現了一枚紅楓葉,那小巧精致的葉兒,安靜地躺在許達然的《如你在遠方》的文章里。
我一下子對這本書產生了濃濃的好奇,對這本書曾經的主人產生了濃濃的興趣。我突然有了一個大膽的猜測,這本書原來的主人肯定是一個漂亮的女孩兒,而且,很浪漫很愛美的那種。不是嗎?能把這么美的花瓣兒放在同樣是這么美的書里,也只有細心而且愛美的女孩子才有那么一份浪漫的情懷,并且都安放在和花瓣有著相像意義的文章里。
而這個美麗的女孩怎么舍得把這么一本好的書賣掉了呢?
是隨著年齡的增長沒有了閱讀的激情了?還是嫁作他人婦之后忙著相夫教子沒了讀書的時間?抑或是有了什么意外?我不敢再去猜想,想想也別去瞎猜了。不管怎么說,這本書肯定也給了她閱讀的快樂和幸福,這就夠了。
這時我對她充滿了感激。不是嗎?正是有了她的割愛,才讓我擁有了這本《精美散文》,于是,我在心里默默地祝福素未謀面的書友,一切安好。也默默地請她放心,這本書我將視為珍寶,不,將視為我生命的一部分,陪我到老。
新書
春日的一個午后,我從護駕山賞完牡丹,興致勃勃地從市博物館經過的時候,市新華書店正在搞一個打折促銷書的活動。我這人有個毛病,看到賣書的就拉不動腿。當我站在書攤跟前的時候,魯迅、錢鐘書、老舍等文學大家都熱情地跟我打著招呼。一問,全場的書都打五折。是個很不錯的機會,對于我這樣一個經濟上尚不寬裕的愛書人來說,能買到折扣書,應該是很不錯的。
看著琳瑯滿目的新書,我的眼都直了。說心里話,這些書我都想買。多好的機會?。?/p>
我是拿起這本,又看著那本,每一本都難以割舍,此刻我的眼里肯定是一種貪婪的神色。看著這么多的好書,我心里突然生出了一種難以描述的心情。是沾沾自喜嗎?有點,但不全是,那是什么呢?心中總感到有些不舒服。
唉,這些打折的書都是文學名著,都是古今名家的經典之作??!想想在小的時候,上哪兒能遇到這么多的好書呢?可是,這些書都是賣不出去才打的折。我真的為這些文學巨匠難過,假如,他們在世的話,他們將作何感想呢?
我的目光突然被一本書牢牢地牽了過去,那是一本光明日報出版社出版的書,名字叫《中國好文章》,書的封面上非常醒目地印著王一梅、李國文、邱華棟、阿成、陳建功、彭程等當代最著名的作家、評論家、編輯家的名字。
第一感覺告訴我,我愛上了這本書!
翻開一看,果不其然,這是一本評點本,是由這36位著名的作家、評論家、編輯家向讀者推薦的36篇好文章。其中有古代的王羲之、陶淵明、杜牧、羅貫中;有現代的孫犁、錢鐘書、魯迅、周作人、林語堂等。
真幸運??!
我看了一下定價,38元,打完折應該是19元。買了!
當我拿著這本書來到收款處的時候,工作人員微笑著對我說,這本書不打折。我說這不寫著全場書打五折嗎?工作人員依然微笑著解釋,全場的書除了這本外都打五折。我有些遺憾地說,我還就看上這本書了,這么巧還不打折。工作人員說,這本書確實不錯,說明您真的有眼力啊。
買了吧。我毫不猶豫地付了錢。翻了翻這本已經屬于我的新書,心里忽然開朗了。不是嗎?剛才我還為這些好書被書店打折而感到悲哀,這不終于有了一本不打折的書,而且它歸了我所有。
事實證明,我這錢花得太值了。篇篇珠璣的名篇,再配上同樣精彩的點評,真的是珠聯璧合,錦上添花,相得益彰。
讀著這些大師的文章,還有同樣是大師的點評,仿佛在和他們交談,在夜深人靜的午夜,這些名篇巨制滲入進我的心扉,滲入到我的靈魂。我的心靈好像洗了一個熱水澡,一切變得清爽、透明起來。
我采摘了幾片郁金香的花瓣,也附庸風雅地放在這本書里。若干年以后,我的孩子們也許會和我一樣喜歡這本書,喜歡這郁金香的花瓣吧。
書緣
我相信緣分,尤其相信我和書是有著說不清道不明的緣分。
不是嗎?就像我上面寫到的那樣,如果不是我喜歡舊書,不去逛舊書市的話,我怎么能遇到那么好的書呢?那么多逛舊書市的人,如果他們要是和這本書有著緣分的話,先我一步將書買走,那么,這本書還會屬于我嗎?推及此,假如那次我賞完牡丹不從博物館門前經過,那本《中國好文章》也許我一輩子都不會見到。這一切不都說明,我和這兩本書都有著淵源,在冥冥之中有著神奇的緣分嗎?
每當閱讀著這兩本書的時候,我的心就異常的平靜,而一切的世事和俗務都會被我拋得遠遠的。而也惟有潛心閱讀這些文章的時候,就真的像是在和這些高尚的人在傾心交談,真實地去觸摸他們的靈魂,聆聽他們的教誨。
我和他們交上了朋友。
于是,我也經常地說,讀書是一種幸福。
和書結緣吧,好書是一盞指路的明燈,它能照亮你的心靈,清潔你的靈魂,為你指明前進的方向。
所以高爾基說:“書是人類進步的階梯?!?/p>
所以惠普爾說:“書籍是屹立在時間的汪洋大海中的燈塔?!?/p>
所以歌德說:“讀一本好書,就是和許多高尚的人談話?!?/p>
所以我說,盡管物質上我不富有,但是我卻擁有這些舊書、新書,我是幸運的,因為我今生和書有緣。
又聞雄雞報曉聲
“雞哏哏,哏哏……哏哏……”
一陣嘹亮的雞叫,把我從睡夢中喚醒。
看了一下手機,顯示是早上3點38分。一時想不起來,家中緣何有雞叫???難道還是在夢境里嗎?恍惚間有了一種穿越的感覺。
想了好一會,忽然啞然失笑,原來是妻昨天在集市上買來的兩只公雞,打算過年時殺了吃的。
那是兩只純笨雞,而且是兩只紅紅的公雞。紅紅的羽毛,青灰色的腿和爪。妻怕它們飛了,分別在兩只雞的腿上系上了繩子,然后放在了院子里。初到一個陌生的環境,它們顯然顯得有些恐慌。先是咯咯叫著跑了幾步,但是纏在腿上的繩子限制了它倆的自由。于是相互掙扎了幾下,然后便安靜了下來。它倆抖了抖有些凌亂的羽毛,瞪著兩只圓溜溜的小眼睛好奇地打量著新的環境。
已經好些年沒有養過雞了,它倆的到來讓上初中的女兒興奮了好一陣子。她給它們抓來了麥粒,撒在兩只雞的跟前。也許是剛到了一個陌生的地方,它們對眼前食物的誘惑連看也沒看。
由于離春節還有七八天,于是它倆就暫時被養了起來。
沒想到,這兩只公雞,即使在換了生存環境的情況下,依然忠實地履行著自己的職責,在黎明即將到來的時候,嘹亮地唱響了清晨的序曲,給這寂靜的小院平添了一股勃勃的生機。
“雞哏哏,哏哏……哏哏……”
又一陣引吭高歌,把我的思緒帶回了四十多年前。
70年代末,那個時候的農家,誰家不養著幾只雞?每到凌晨 四五點鐘的時候,先有一只最勤奮的公雞開頭,然后,滿村的公雞便開始了第一次大合唱。雞叫三遍,糊著窗紙的窗戶便透進來了清晨的曙光,愉快的一天便開始了。
那個時候,父親在鄒縣建筑公司上班。每天晚上下班后很晚才回來,每天很早再趕回縣城建筑公司。那個時候鄉下沒有鐘表,于是,每天早上母親是聽著雞叫起床的。當第一聲雞叫喚醒沉睡的夜空,母親也點亮了煤油燈,起床洗刷一下,就在廚屋里拉響了風箱,為父親做早飯。打發父親上班走后,雞才叫第二遍。
日月如梭,轉眼到了80年代。當改革開放的春風吹遍大地的時候,農村也實行了聯產承包責任制。家里分了責任田,勤勞的父母更有了心勁。每天都是在雞叫第二遍的時候就起床,或扛著鋤頭,或牽著耕牛,或拉著排車,勞作在自己的莊稼地里。
家里漸漸富裕了,房子也翻蓋成了嶄新的鎖皮廳。村子里原來高矮不一,參差不齊的土坯房、草房,都如雨后春筍般地蓋成了高高的平房,抑或樓房。
然而,村里卻再也聽不到一聲雞叫。讓人感覺到雞從這個世界上消失了,隱遁了。只有在農貿市場上才能看到它們的影子。
“雞哏哏,哏哏……哏哏……”
多么悅耳的叫聲,多么雄壯的歌唱?。∏宄康氖锕庠诠u第三遍嘹亮的啼叫聲中照亮了大地,難道你沒從這雞叫聲中參悟到些什么嗎?
它讓人振奮,讓人有了躍躍欲試的心情,有了聞雞起舞,躍馬爭春的念想;讓人頓生了時不我待,只爭朝夕的豪邁情懷。
我于是和妻商量著,養著這兩只雞,這兩只可愛的精靈。
在魯西南的鄉村,只有過完農歷二月二,這個年才算過完。
二月二這天,也叫“龍抬頭”,寓意是到了二月二,蟄伏了整整一個冬天的掌管人間雨事的龍王,要飛騰上天了,一年的農事活動也即將正式拉開了帷幕。
據資料記載,從唐朝時期,中國民間就有了過“二月二”的習俗。從節氣上說,農歷二月初,正處在“驚蟄”和“春分”之間,我國很多地方已開始進入雨季。這是自然規律,但古人認為這是“龍”的功勞。而且,龍在中國人的心目中有著極高的地位,不僅是祥瑞之物,更是和風化雨的主宰。因此,便有了“二月二,龍抬頭”之說。
邾嶧民謠:“二月二,龍抬頭,天九盡,地韭出,蝎子蚰蜒蟄口鼓?!?日志曰:“二月初二日,畫灰圍倉圖,中實五谷,壓以石。名曰‘填倉’;炊糕逆女,女輟針工。為奔戲,煎豆并熏蟲,逆女歸寧?!?/p>
二月二這天,每家的女主人都會在太陽沒出來之前早早起來,端著簸萁,從灶膛里掏出一些草木灰,閉著氣,把屋里屋外的犄角旮旯都撒上一些草木灰,嘴里念叨著:“二月二,撒青灰,蝎子蚰蜒死成堆?!睋f,這樣一年都不會被蝎子蚰蜒所蟄到。
然后,把事先泡好的黃豆放到鍋里,點上火開始炒豆粒,叫炒蝎子爪。據說在過去,鄉下住的都是泥胚砌壘的土草屋,里面很容易藏蝎子和蚰蜒,而這些東西又很容易出來蟄人,炒出來的豆子極像蝎子的爪蜷曲的樣子,于是就有了二月二炒蝎子爪這一傳統。
炒好了豆粒,就要圍倉囤了。從鍋底下的灶膛里再掏出草木灰,在院子里用草木灰一圈一圈撒成糧倉狀,迎接來年的豐收。這是一種很虔誠的儀式,在心里祈求上蒼賜福。倉囤成幾何狀,大圈套小圈,圈越多證明糧食囤越高,最中間放上大豆、玉米、小麥、高粱、谷子等糧食。心靈手巧的女人還會別具匠心地撒上一個梯子,寓意收的糧食太多了,需要爬上去才能把糧食倒進去。
這一天,婦女不能做針線活,否則,會刺傷龍眼。不能動線、繩子之類的東西,不然在一年中會有長蟲(蛇的俗名)掉在脖子里。家里有屬大龍、小龍(蛇)的屬相的人,這一天還不能吃面條、粉條,這些東西細細長長的,叫“龍筋”,吃了就會抽“龍筋”,一年里就會生病,不吉利。
中午,會有不少的家里飄出油炸鮮魚的香氣,謂之“熏蟲”。據說,在二月二這天,吃了炸魚,糧食不生蟲,家人也不會被蟲子所蟄到。
魯西南的鄉村還盛行著“龍抬頭,要剃頭”的說法。為孩子理發,叫“剃喜頭”,借龍抬頭之吉時,保佑孩子健康成長,長大后出人頭地;大人理發,叫“剃龍頭”,辭舊迎新,希望帶來好運。有民諺為證:“二月二,龍抬頭,孩子大人要剃頭。”
在孟子故里鄒城市,還有二月二趕嶧山古會的習俗。每年的農歷二月二,嶧山都會舉辦為期三天的嶧山古會,周圍十多個縣市的群眾都趕來趕會。龍燈、高蹺、獅子等民間藝術表演,山上山下有戲曲。山上廟宇道觀里香煙繚繞,人們虔誠地祈禱上蒼賜福,保佑一年平安、吉祥、五谷豐登。
龍燈舞出了龍的精神,龍的霸氣。龍,自然是虛幻縹緲之物,但在中國人眼里卻是神圣的,在十二生肖中,能夠每年出現并值得紀念、祭祀的,只有龍。龍生華夏,中國人都是龍的子孫,龍的傳人。在二月二這天,人們盡情地歡呼,虔誠地膜拜。二月二龍抬頭的習俗,也如著裊裊的香煙,在天地間綿延,升騰,綿綿流長。
(責任編輯 張海濤)
張呈明,男,1967年9月24日生于山東東岳泰山之南,孟子故里鄒城市。大專文化,中共黨員。1996年開始發表小小說處女作《車禍》。迄今為止已在《中國文學》《時代文學》《當代小說》《小小說月刊》《參花》《故事精選》《百姓故事》《當代文苑》《登封文學》《鄒城文藝》《檢察日報》《益陽晚報》《濟寧日報·文化周末》《河南科技報》《新鄒城》等文學報刊上發表小小說、散文300余篇。有30多篇入選各種文集,20多篇分獲國家級、省級獎。名址曾收入《中國文學藝術界名人大典》、《小小說作家辭典》等。出版有《張呈明小小說自選集》《母親屬蛇》《醉秋》多部作品?,F系中國文藝家協會山東省分會副秘書長;山東省散文學會會員;山東省小小說學會會員;四川省小小說學會會員;鄒城市作家協會理事;2013年就讀于吉林大學文學院青年作家班。