曾樸：分割與組合

何多苓

以上是曾樸關于《HEART》的自述。以下我來談談關于曾樸。從某種意義上，曾樸是人們對藝術家神話的一個當代版本。他不修邊幅。夏天光頭，可省洗發劑；冬天長發，可省帽子。夏天一雙塑料拖鞋，冬天一雙人造毛拖鞋。在學校人稱“丐幫”，非必要決不出門，以省車馬費。出門不是看畫展，就是在在看畫展的路上。日出而作，日落而息，唯畫畫而已。不逛街，不知時裝店為何物。租有一間較大畫室，另旁租一小屋供起居。家徒四壁，四壁油畫。

從以上曾樸的自述及我（旁觀者）的描述，似乎可以看出這是一個避江湖之遠、完全生活在內心世界中的人。的確，因為生活被其最簡化，他與外部世界的聯系就是網絡和一大堆過期打折的時尚雜志。如其自述，從中獲取的圖像加上他的想像，才是曾樸真正的生活空間。在此他天馬行空、汪洋恣肆，再也不是“丐幫”而是富有天下。畫并不如其人。其作品的細膩多彩，和他生活的粗糙簡陋正是極反。

綜上所述，這是一個為畫畫而生的人。在這方面，他心思極細，手極巧。細節，是曾樸作品的生命。上帝就在細節中，他深合此道。現在每個精于技藝的畫家都有自己的獨門絕技，曾樸這樣的巧匠自不列外。

對此可以透露一二。據我的觀察（不是現場看到，是揣摩出來的），他工作時畫部呈水平之態，但不是全平。與海平面略微有角度。此角度不是常數，而在零度至九十度中任意變化，視需要而定，被稀釋的顏料就在畫布的角度中或凝聚，或散開，浸潤，流淌，火候控制得極好，使畫面時而像水彩，時而像油畫，于混沌中突現機鋒，于平涂中微顯溝壑，收放自如。松節油在他手下時而像水，時而像油，不再僅是一種媒介，而是成為表現力的重要部分。看曾樸的畫，必須由遠及近，最后幾乎要深入到分子級別的焦距，才能略盡其妙。

這自然會引出一個問題：曾樸的作品是否過于迷戀于手感而流于雕蟲小技？存在這種質疑，而曾樸逆潮而行畫了許多小畫，似乎也是原因之一。其實，就《HEART》這組畫而言，應該視其為一個整體，每一幅畫是構成整體的一個片段，或者更準確地說，是一個模塊。

“模塊化”是如今設計界的一個重要方法，源于DNA的組合模式，以基本單元的排列變化無窮，建構無限豐富的世界。曾樸筆下的人物、動物、物件，多年來已有大量積累，《HEART》所展示的，就是曾樸以這些模塊為素材，以其心靈引導為線索，組合而成他那個獨特的世界，這個世界還可以加上新的模塊，或變動其組合方案，從而敘述新的故事。所以，曾樸作品并非小畫，而是一幅復雜的大畫，它隨時可以擴展延伸，也可以逆向分割成一幅幅獨立的小畫。如果說還有什么可以期待的話，那就是這些精致的模塊也許有一天會構成一個更為有機而更有邏輯的整體。

我們拭目以待。endprint