書籍

洗澡之后 眾望所歸

經典總是不可超越的，但奇怪的是在看《洗澡之后》（《洗澡》續集）前，并沒有太多要去比較的念頭。楊絳先生也僅僅是為了防止“姚宓與許彥成之間那份純潔的友情”被人誤會，在已近百歲高齡的時候，開始動筆創作這部續集。人物依舊，但故事線索并不同，《洗澡》中有純潔感情的男女主角，這次終于有了一個稱心如意的結局，杜麗琳與許彥成的分手，各自的精神解脫，以及稱心的感情歸宿——與其說是給讀者們的交代，不如說是作者對自己喜愛角色的一個恩寵。

日本味道 盡想象之能

關于“吃”的部分并沒有讓人印象非常深刻。畢竟關于什么東西好吃、怎樣吃好吃，都是極其主觀又略顯私人的事情。除開目錄中羅列的有意思的食物之外，最清晰、生動、突出的還是北大路魯山人這個形象——他嫌棄其他“美食家”，這毫無疑問的，但他一方面覺得“所謂美食家……說老實話大概都有些怪”，另一方面卻標榜自己“才是事實上的日本第一美食大家”，這種狂傲勁多少自相矛盾。畢竟，誰也無法嘗到“星岡茶寮”的美味料理。而另一方面，所謂“美食家”的定義究竟是什么，才是最根本需要解決的問題。對食物講究之極的人其實是大有人在的，但實際上他們更像是對飲食知識的“研究者”而非擁有真正的風雅。北大路魯山人應當能算是個有趣的人，但是譯者則不，這也是本書遺憾之處。

我的肩膀，她們的翅膀 與孤獨和解

從少年文青的代表長成為中年大叔的典型，已經淡出影視八卦圈的黃磊隨著《爸爸去哪兒》又重新回到大家的視野，除了渾身浸透文藝氣息，還多了許多煙火味，“不會演戲的廚子不是好老師”形象成功誕生。他目前最成功的作品，無疑是家庭以及女兒多多，說到底，這還是他的詩意生活的一部分——他按著他的情懷和想象來經營家庭。書的前半部分抒寫與多多成長的點滴故事、與妻子的浪漫生活、與小狗乖乖的緣分以及對友人的態度和情深意重。書的后半部分，是他年輕時候與孤獨寂寞的對抗，是對夢想的追逐，對《暗戀桃花源》8年的堅持，從蘇州、烏鎮到香港、臺北，一路行走與筑夢。慶幸的是，這樣一個情深似海的男人，懂得如何細膩的表達，迷死千萬少女。

因為深愛，所以放手 旺盛生命力

如果說這本書有什么敗筆，那一定是它被翻譯了一個極為惡俗的名字，像是陳詞濫調的說教，但內容卻是單純又經得起咀嚼的。作者科林·胡佛原本是個打著零工的家庭主婦，在朋友和家人的不斷鼓勵下開始寫小說，發布在網上，隨后自主出版。沒想到隨即進入亞馬遜網站和美國《紐約時報》暢銷書排行榜，之后由大型出版社出版，小說的電影版權也在同年售出。除了單純、浮躁、矛盾的初戀之外，書中著墨親情友情的部分也不少，以及美國盛行的文化方式。比如詩喃會，男女主角都曾在詩歌創作和即興朗誦中表達自己的情愫和糾結，“愛是想觸碰又收回手”，過早地面對生活的現實面教人成長、逼人取舍，但愛情猶如生活里的光，誰又能輕易放手？

電影

編輯：邵茜 文：豆瓣電影 圖：本刊資料

弗蘭克 悲情城市

除開腦補橋段（法斯賓德大多時候都戴著頭套，你得不斷假想頭套后面的樣子），整體是部挺好玩的片子，一定程度拆解著獨立音樂、混亂、特立獨行、性與死亡，但大多數神經敏銳的觀眾更多表示“心塞”、“哭暈”。雖是在說獨立樂隊，也以Frank為電影名，但并非一部”音樂電影”。主題依然老套：人生的無可奈何，與必將清醒的夢想——但該死的，它講得真好。視角以Jonh展開，一心向往音樂卻只能被困在辦公室里的他機緣巧合偶遇了一個古怪樂隊，他們一起生活、創作音樂。擁有獨特精神世界的Frank也出現了，從不以真面目示人，卻擁有特殊的魅力，天真、善良、脆弱、才華橫溢。正常人Jonh開始了一段奇妙的音樂之旅，他渴望融入，甚至用自己關系給他們機會。所以悲劇來了，夢想經不起現實的推敲，真正表演時刻，一切失序脫軌。陽光下泡沫灰飛煙滅，這是結局注定的單相思。

白雪公主殺人事件 變得更好的方式

白雪公主做壞事，強烈的反差讓人覺得舒坦又過癮，這是現代人的心理疾病。最大亮點應該是多線索敘事，導演鏡頭挺有幽默感，前半部分讓人保持著“哈哈哈角色們都是導演派來的逗比嗎”的心態，直到夕子出現，之后美姬自白，那些容易被忽略的細節到最后由水滴匯成了河流，故事才呈現出它原本的樣子。所謂的當事人，每個人都只說出了自己愿意呈現給別人的部分；那些見風使舵，除了留言和人肉沒有更多存在價值的網民們，他們只相信自己愿意相信的；電視臺更厲害，通過剪輯可以讓整件事情面目全非。除了白雪公主和魔鏡，所有的一切都已經面目全非。或者即使是她們講的故事，也只是“故事”而已，細思恐極。

冬日奇緣 空洞神話

影片想要傳達的理念很棒：在我們看不到的世界里，一個生命也許注定與另一個生命緊緊相連，成為它的奇跡，然后在完成守護它的使命之后便悄然離去。但或許由于每個片段都極其細碎，盡管有著吸引人的主題、影帝影后們的豪華陣容、寂寞大師的配樂，但不管是人物設定還是劇情發展都有種自說自話的感覺。兩個小時影片還不夠表現原著的細致刻畫，盡管純愛是主線，但對于男女主的情感刻畫和延續明顯不足。不過沖著極贊的視覺效果，當成超長MV來看也無妨。

落魄大廚 美麗旅程

說是落魄，喬恩·費儒未免太優待自己了點兒：有個溫柔漂亮還有錢的前妻，一個足可做靈魂伴侶的熱辣情人，一個舍命陪君子的基友，還有個聰明伶俐的萌娃，就連說走就走的旅行也都有了。電影講述曾經充滿創意和激情的大廚，妥協于平庸保守而遭致輿論抨擊并卷入罵戰丑聞，在事業和家庭迎來雙重低谷時，毫無例外地開啟了一趟美食與人生的雙重探尋之旅，重新找回自我、找回美食和人生真諦的故事。以勵志輕喜劇作外衣，嵌套一個公路片的內核，中間填充“舌尖上的美國”紀錄片實質，每一個單元本身單獨看都不甚新奇，但這“三明治”的類型結構卻將電影的形神體無縫結合。畢竟，對美以及美食的追求本就是人最本能的情懷。endprint