憶牛街北口的清真大食堂

陳春喜 錐光

回憶起小時候的生活，記憶就像清泉一樣，一股股地向上涌，又像電影一樣，一幕一幕不停地播放。在這記憶中充滿了人間的喜怒哀樂……

在上個世紀五六十年代，牛街北口可稱得上是一個繁華的地區。它雖然比不上前門大柵欄，也比不過菜市口，但是，在老百姓的眼里，它就是一個給人們帶來諸多方便的好去處。

說到繁華，如果以街口為中心，東西南北不出百米，就有百貨、副食、藥鋪、理發館、浴池、大食堂、銀行、土產商店等。您聽，夠繁華的吧！

今天在這里，我別的不說，單跟您聊聊牛街北口的清真大食堂。

這個食堂沒有字號，在我的記憶中就叫“牛街清真食堂”，國營的。直到70年代后期，改名“兩益軒”。牌匾字是楊敬仁題的。

準確地說，大食堂的位置在牛街北口往西一拐（這條大街就是廣內大街），經理發館、藥鋪，就是大食堂了。那時我們家住在吳家橋四條，從我們家出來，順著糖房胡同往北走，不一會兒就到了廣內大街，往東一拐，走不遠兒就到大食堂了。

大食堂深受老百姓的歡迎，一日三餐里面老是那么多人。早餐，這里經營燒餅、螺絲轉兒、墩兒餑餑、豆漿、豆腐腦等，都是北京人喜聞樂見的小吃，而且口味極佳。尤其是那兒的牛肉大蔥餡的包子，一毛錢一個，真叫香，一口下去直冒油，里面是瓷瓷實實的肉丸，您要是來上一碗小豆粥、二兩包子，一頓早點齊活。

中午，這里經營的是正餐，以米飯炒菜為主。當然也有別的，如炒餅，這兒的炒餅分為兩種，一種素的，一種肉的，半斤一份。素的收半斤糧票2毛5分，肉的收半斤糧票3毛錢。那餅炒得不錯，色香味俱佳，真好吃。那兒的炒菜也炒得相當地道，普遍是家常菜。有素的，有肉的。像最便宜的素菜燒豆泡才2毛5分一個，肉菜也就是三四毛錢。那兒的燒茄子味道特別好，素的2毛8，肉的3毛6，真是地道的北京味兒。現在我有時到飯館去吃飯，總愛點一個燒茄子，總覺得沒有小時候的味兒地道，不是油大，就是味精多，總覺得不對味兒。此外，那兒的鍋塌羊肉、醋溜木須、蔥爆羊肉，也是風味獨特，有著老北京菜肴的獨特風格。

到了天氣涼了的時候，那里還有涮鍋子，涮羊肉、涮百葉兒都很不錯。我還親眼目睹那里的大師傅切羊肉片的過程。一塊大案板，新鮮的羊后腿肉，大師傅左手按住羊肉，肉上還有一塊白色的搌布（可能怕羊肉打滑），右手執刀。那刀有一尺多長，二寸多寬，刀頭是方的，看著就快。只見大師傅用刀在肉上一蹭、一拉、一抹，一片溜薄的羊肉片兒就切下來了。那動作相當快，一會兒就切一大盤兒。您就吃去吧，保證又鮮又嫩。

到了晚上，這里就更加熱鬧了。您想呀，牛街地區普遍住的差不多都是做小買賣的，還有蹬三輪兒的、拉排子車的，他們辛苦了一天，到了下半晌兒，都想放松放松，到這兒來解解乏。從下午5點來鐘，一直到晚上10點左右，這里都有人。食堂的里面有一個玻璃柜臺，柜臺的櫥窗里擺著下酒小菜，菜有葷有素，像素菜如：煮五香花生米、五香大蕓豆、豆腐絲、豆腐干等，都是1毛錢一小盤兒。而肉菜如：醬牛肉、燒雞塊、羊頭肉、炸魚等，就稍貴一些，兩三毛錢一盤，最貴的5毛。柜臺的后面有一個貨架，上面擺著白酒，賣整瓶的，也賣零的。買一兩二兩都行。啤酒論升，一升5毛錢。也論碗，一碗1毛錢。好喝兩口的您盡管來，保證您滿意。這時您就看吧，食堂的餐桌旁都坐滿了人，人多的時候還得等座兒。人們喝著啤酒，吃著小菜，山南海北侃大山，那熱乎勁就別提了。

啊，難忘生我養我的牛街，那里的一樹一木、一磚一瓦都給我留下了美好的記憶，其中就有那牛街清真大食堂。

（編輯·宋冰華）

ice7051@sina.com