假盲之目 兀傲之心

孫文輝

莫言迷戀故事，擅長以天馬行空般的想象虛構極富象征意味的故事。本篇微型小說《馬語》便是如此。雖然莫言沒有在小說內(nèi)部設置過于顯眼的敘事機關，但是小說的敘事風格還是烙上了鮮明的莫言式印記，如奇幻的氛圍、通透的感覺、夸誕的言辭、飽滿的語氣、充沛的情感等等。

小說從“我”在睡夢中被馬鬃毛拂醒開篇，隨即以馬的巍然身影和熟悉氣味激活塵封了三十多年的記憶，才出夢境又跌入回憶的谷底，可謂幻之又幻，為故事的衍化埋伏了多種可能性。關于馬的往昔，作者先用細筆描繪了一個頗具畫面感的場景——枯黃的土墻、瑟瑟的枯草、高歌的公雞、刨食的母雞、正垂頭反芻的牛，形象地交代了老騍馬的生存境遇；接著又用粗筆——連綴七個定語作修飾語的偏正短語，簡要卻密集地敘述了老騍馬的生理特征和特殊經(jīng)歷。在描敘接合部，作者順勢添了句“我沒有摸雞也沒有摸牛，我仰臉望著它”，以主體的對比性反應來映襯客體的現(xiàn)實狀態(tài)，巧妙地點出了老騍馬鶴立雞群而又無可語者的尷尬處境。

人與馬相認后，小說的敘述便回到了當下。莫言以其如椽巨筆正面涂畫出了一匹碩大無朋、雄放霸氣的駿馬，言辭間洋溢著驚訝與景仰之情，并再次點及“緊閉著的不知道什么原因盲了的雙目”，為老騍馬眼睛的故事蓄足了懸念。照一般的敘述習慣，接下來該是揭開謎底的時候了，但作者卻調轉筆頭又沒入了記憶的海洋里。在一段長長的憶述中，作者一邊反復強調“我曾經(jīng)多次”如何如何，一邊不斷渲染老騍馬無動于衷的表情。細細品味，“我”對老騍馬的親近、照料和崇拜都不過是為了激起老騍馬的反應，然而老騍馬要么“猶如一堵墻”，要么“好像一艘擱淺了的船”，要么“宛如一尊石頭雕像”，要么“好像一塊沒有溫度的鐵”，就是不愿作出任何積極的回應。兩廂對比之下，老騍馬的包容、仁愛、純真、孤傲的形象便躍然紙上了，不禁讓人聯(lián)想起歷史上那些“虛負凌云萬丈才，一生襟抱未曾開”的落魄英雄。

在一連串的不解和追問中，老騍馬的眼睛逐漸成為不可回避的焦點。“我”對老騍馬的指稱由“它”變作了“你”，語氣也隨之由急促轉為深情。終于，沉默的老騍馬被逼到了情感的角落，開始以一種十分沉悶的聲音回答“我”，可在“我”聽來，那聲音“令我癡迷，令我陶醉，令我驚悚，令我如聞天籟”，簡直極盡夸張之能事，寫透了“我”的驚喜與渴盼，也暗襯了老騍馬的神秘與滄桑。不過，老騍馬并未直接說明自己眼瞎的原委，而是先講了三個其他人的眼睛的故事。這種對小說結局的一再延宕，一方面增強了敘事的魅力，激發(fā)了讀者的閱讀欲；另一方面也與老騍馬眼睛的故事形成了巧妙的映襯關系，進一步豐厚了小說的思想內(nèi)蘊。

顯而易見，無論是佐助，還是俄狄浦斯，抑或馬文才，他們眼瞎都是出于自愿和主動的，或為了愛情，或為了自贖，或為了婚姻。也就是說，這一類盲者都有一顆追美求善的圣潔之心，在世俗的兩難之境里，他們毫不猶豫地選擇了心靈而非雙眸。老騍馬原與軍官主人相知相契，后被“一個散發(fā)著刺鼻脂粉氣息的女人”騎駕闖禍而遭致“瞎馬”之罵，從此便不再睜眼。具體事件雖有不同，但事件背后的精神傾向卻高度一致，即閉上眼睛都是為了成全心靈。從小說尾部“不，我瞎了”的斷語中，讀者分明可以聽出老騍馬為捍衛(wèi)內(nèi)心的純粹而表現(xiàn)出來的孤絕和傲然。因此，《馬語》與其說是一個關于眼睛的故事，不如說是一個關于心靈與知音的故事。endprint