孔子與老子：中國人精神中的兩個維度

史飛翔

孔子與老子是中國歷史上橫跨千古的兩位思想巨人，他們分別開創了儒家與道家學派，從而一舉奠定了中國幾千年來的思想格局并進而形成了中國傳統文化的主干。將孔子與老子進行對比是一件十分有趣且意味深長的事。

2500年前，孔子和老子，這兩位中國歷史上最偉大、同時也是最重要的思想家在洛邑（今洛陽）曾有過一次見面，史稱“孔子問禮于老子”。關于這次“巨人之會”，《史記·老子韓非列傳》是這樣記載的：

孔子適周，將問禮于老子。老子曰：“子所言者，其人與骨皆已朽矣，獨其言在耳。且君子得其時則駕，不得其時則蓬累而行。吾聞之，良賈深藏若虛，君子盛德容貌若愚。去子之驕氣與多欲，態色與淫志，是皆無益于子之身。吾所以告子，若是而已。”這段話翻譯成白話文大意是：你所鉆研的，多半是古人的東西。可是古人已經死了，連骨頭都爛了，不過剩下那么幾句話。你不能把那些話看得太死。德行高的人，順利的時候呢，則像出門駕車，自己能夠掌控方向；不順利的時候呢，雖然如飛蓬飄轉流徙而行，無法掌控，但只要過得去，也就算了。我聽說有句老話，會做買賣的都不把東西擺在外面，有極高道德的人都是很樸實的。你應該去掉驕傲，去掉貪戀，去掉一些架子，去掉一些妄想，這些東西對你都是沒有好處的。我要告訴你的，就這些了。

孔子拜見老子回到魯國后，弟子們問他，老子是一個什么樣的人？孔子顧謂弟子曰：“鳥，吾知其能飛；魚，吾知其能游；獸，吾知其能走。走者可以為罔，游者可以為綸，飛者可以為矰。至于龍，吾不能知其乘風云而上天。吾今日見老子，其猶龍邪！”認為老子就像龍一樣，飄忽不定，難以捉摸。可見，孔子對老子是多么崇拜、佩服。

孔子見過老子后，一改過去張揚的作法，變得深沉內斂，遇事也能客觀冷靜，思想開始走向成熟。這一年，孔子34歲。

由孔子與老子的對話我們可以看出，其實孔子與老子的這次相會并不愉快，正所謂“道不同不相為謀”。之所以會導致如此結果，與二人的出身大有關系。

孔子出身于沒落貴族家庭，少時貧且賤，故一心渴望入仕做官。孔子的一生是波瀾壯闊的一生，也是“求官”的一生。縱觀孔子的一生，孔子求官若渴，一生都在尋求從政的機會。無論是早年做“委吏”和“乘田”之類的小官，還是后來做“中都宰”“司空”“司寇”（分別相當于諸侯國首府市長、建設部長和司法部長）一類的高官，均對政治表現出強烈而濃厚的興趣。為了做官，孔子周游列國14年，“累累若喪家之犬”；為了做官，孔子不惜委身獻媚于女子、小人；為了做官，孔子拍胸保證和自我推銷，“如有用我三年，三年其為東周矣”“茍有用我者，期月可已可也”。孔子說過，“富而可求也，雖執鞭之士，吾亦為之”。不僅如此，他甚至還對顏回說“有是哉顏氏之子！使爾多財，吾為爾宰”（顏回啊，如果你發財了，我來為你管錢吧）。《史記》載：“孔子明王道，于七十君，莫能用。”孔子終其一生政治理想屢屢受挫，仕途處處碰壁。今天我們之所以感念孔子，是有感于他那種“明知其不可為而為之”“雖九死其尤未悔”“士不可不弘毅”的精神。

與孔子不同，老子出身貴族，曾做過周守藏室之史，博覽群書，深諳興衰存亡之道，故能清虛自守、無為而治。“老子修道德，其學以自隱無名為務。居周久之，見周之衰，乃遂去。至關，關令尹喜曰：‘子將隱矣，強為我著書。于是老子乃著書上下篇，言道德之意五千余言而去，莫知其所終。”（《史記·老子韓非列傳》）

孔子與老子的分歧與其說是兩種學說的不同，毋寧說是兩種人生觀的根本對立。相比于老子的智慧、超然、灑脫，孔子的“明知不可為而為之”“士不可不弘毅”，便不能不說是一種人生的悲劇。“子在川上曰：‘逝者如斯夫，不舍晝夜。”孔子棲棲遑遑折騰了幾十年，直到晚年才算是找到了人生的歸宿。與孔子相比，老子不失為一位大思想家、一位智者，可以說，他打見到孔子的第一眼時就看出了孔子此后整個一生之命運。他臨行前送給孔子的那段話，一語中的，入木三分。可惜的是，孔子當時未能領會。只是到了晚年的時候，在遭遇了一生的坎坷挫折之后，孔子這才想起老子的先見之明。