張賢亮：最會“玩”的中國作家

海瓊

前不久，著名作家張賢亮走完了他的一生，享年78歲?！八麃砹?，又走了”，他的一生充滿了傳奇的故事。

起起落落的青春

張賢亮的家世，頗有些顯赫。他的祖父張銘曾是第一代留美的學生，就在留學美國期間，便參加了孫中山的同盟會。祖父回國后，在國民黨的政府里擔任外交官。

他的父親張友農也在美國留學過，到西安事變后，張友農棄官從商，并帶著剛剛出生不久的張賢亮來到重慶。

抗日戰爭結束后，張賢亮的父親攜全家搬遷至上海經商。上海解放后，他的父親堅信新中國必然會更好，選擇留在了上海。

張賢亮父親去世后，不久，張賢亮和母親、妹妹響應國家的號召，到了西北開荒。時年十九歲的張賢亮開始獨立，并擔負起養家的重任。

家庭生活的變化，時代的變化，甚至還有暗涌在內心里的青春理想，讓張賢亮很有表達欲望，他的寫作天賦漸露頭角。不久，他在當地的報刊上發表了十幾首詩歌和散文。并因為他的文學才華被調到甘肅省委干部文化學校，成為學校最年輕的教員。

可一首詩葬送了張賢亮的青春。1957年，他因發表了那首《大風歌》，被打成了右派。而這一走，竟然勞動改造了22年。

被勞改后的他，家庭又遭遇變故，母親晾衣服時摔斷了腿，妹妹才十歲，家里沒了生活來源，母女倆只好去北京投親靠友。十年后，張賢亮經歷了電影《歸來》的情節，1968年，張賢亮趁勞動的空閑偷偷扒火車回北京，曲折找尋到母親。而他的妹妹也被分配到遙遠的甘肅。和母親見面兩天后，張賢亮就被發現并被強制帶離了北京，而這次竟然是同母親見的最后一面。1979年，他和全國大多數右派分子一樣，得到平反。

在勞改中，張賢亮積累了太多的生活苦楚。他夜以繼日地寫作，第二年，便完成了他的長篇小說代表作《綠化樹》。這部作品一經發表，便在全國引起了強烈的反響。張賢亮這個名字一時間紅遍了大江南北。

自此，張賢亮在寫作上也是一發不可收拾，他的苦難史成為他傾訴的源泉，那些常人無法想象的內心煎熬成他小說的主題，不久，他的《男人的一半是女人》、《我的菩提樹》等小說紛紛走紅。

他的苦難史，終于結束了，正是踩著他自己的苦難，他迎來了屬于他自己的輝煌。

傳奇經歷的書寫

文學創作上，他的作品不停地出版，被翻譯成不同國家的語言。他終于嘗到了苦盡甘來的滋味。

張賢亮的作品，對中國當代文學是一次啟蒙，這一切原由都緣自他二十年的勞改生活的傳奇的經歷。

他在自己的小說里也寫了他自己的真實經歷，有一年，張賢亮在勞改農場干活的時候，犯了重病，昏迷不醒。他有一個右派醫生朋友在農場干活，可十分不巧的是，這位醫生到另一個農場給人看病去了。農場里的人叫張賢亮叫不應，以為他死了，便把他抬到了太平間。張賢亮在太平間里躺了一天，從昏迷中醒來，坐起來以后，發覺周圍都是死尸。他以為自己做了噩夢，可是，等他清醒過來，確認自己躺太平間里，緊張極了，他拼了命地爬呀，爬呀，終于爬到了太平間門口。可是他當時根本沒有力氣，拉不開太平間的門，又昏過去了。直到他的醫生朋友從附近農場趕回來，趕到太平間，打開門，把張賢亮救了出來。

自此，這個“死”過一次的人，對于活著更加珍視，更經得起活著的各種苦難了。

正是由于這樣的人生徹悟，使得張賢亮在文學創作上一開始便有著與眾不同的視野和境界。他的小說《靈與肉》，被著名導演謝晉改編為電影《牧馬人》，打動了1980年代的整個中國。

張賢亮的小說大都帶有自傳的色彩，這個故事如今看來，仍然是關于靈魂與肉體的一次深刻的檢閱。

下海經商的輝煌

張賢亮有過兩次輝煌史，一次是文學創作，另一次則是經商。

1993年，鄧小平南巡講話后不久，張賢亮下海經商，創辦了著名的寧夏鎮北堡影視城。在相當長的時間里，張賢亮成為中國作家中的首富。

然而，他的經商的輝煌史里，坊間還流傳著這樣的故事。大抵是說，當年，張賢亮任寧夏文聯主席，但是辦公條件卻拮據得很，只有一輛破自行車作為代步工具。于是，張賢亮就給上級打一報告稱，機關小車較多，可否撥一輛破車給文聯撐撐門面，不然，他天天騎著輛破自行車接遠道而來的客人，如果出了交通事故，豈不是一個被人笑話的新聞。據說，張賢亮的報告送了多次，終于，得了一輛即將報廢的破車。而在這樣一個乞討汽車的過程中，自己掙錢自己花的動因已然充分，這才有了他后來不計投入全部積蓄來創辦影視城的沖動。

如今的鎮北堡西部影視城，幾乎可以稱得上是中國影視旅游版圖上最具吸引力的一站，從張藝謀一炮走紅的《紅高粱》到轟動一時的《黃河謠》，從被譽為中國第一部經典武俠片《雙旗鎮刀客》，到周星馳經典的《大話西游》，這里已經是普通民眾最為熟悉的影視劇拍攝場地之一。

張賢亮最開始的經營策略，在影視城創辦初期，就擬定了和劇組合作的方案，他的前瞻性眼光，很快就得到了應驗。

除了寫作、經商，張賢亮還十分熱心于慈善。張賢亮曾在一次采訪時說：“我可能不是最有錢的中國作家，但一定是做慈善最多的作家?！眅ndprint