程然“想象”的情境

“想象”作為一種未呈現(xiàn)的畫面出現(xiàn)，那它是感性的表達(dá)，如果這種“想象”與當(dāng)前時(shí)間的情景并置在一起，那就是一種很抽象的心理和視覺的關(guān)聯(lián)，因?yàn)橛^看往往是帶著主觀的特殊性，它隨時(shí)會(huì)把事物的偶然和想象的偶然并置在一起。我相信這種主觀是偶然和知覺的“實(shí)時(shí)生發(fā)”，藝術(shù)家程然就是把這種“發(fā)生”用一種鑒于想象和現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)的媒介方式呈現(xiàn)出來。

在程然的個(gè)展“最后一代”中就是以文字的媒介方式直接深入到一種對(duì)于“情景聯(lián)想和觸動(dòng)”的想象，并且和物產(chǎn)生的想象的“時(shí)空一致感”，甚至感知的關(guān)聯(lián)在此變得更加重要。似乎在他這個(gè)作品當(dāng)中能看到“偶然”發(fā)生的突然和他對(duì)“未知”的敏感，“未知”是程然始終覺得最有可能的東西，因?yàn)樗谒慕?jīng)驗(yàn)之前。所以能感覺程然的很多影像都是在生活經(jīng)驗(yàn)之外的未知中找到了感知的方式，并且是一種相當(dāng)具體的“視覺感受”和“視覺狀態(tài)”。就像他所說，“我強(qiáng)調(diào)感受，因?yàn)槲覒岩山?jīng)驗(yàn)；我強(qiáng)調(diào)偶然，因?yàn)槲覒岩杀厝弧?。他的影像始終沒有敘事，但是有感性的敘述背景，似乎敘事在他的作品里始終處于“不成立”的狀態(tài)，因?yàn)槎际菍?duì)某種事物的情感放大和抽離。

I ART：對(duì)于你的個(gè)展“最后一代”中，你提到“以一本小說的方式去呈現(xiàn)文學(xué)和視覺的關(guān)系”，并且通過小說《晝夜之漸》去呈現(xiàn)書和閱讀時(shí)的空間時(shí)間的關(guān)系，同時(shí)這種“關(guān)系”是看的過程中所有因素所構(gòu)成的氣氛和感受，我認(rèn)為你的這個(gè)出發(fā)點(diǎn)很有意思。我相信很多環(huán)境下都有這樣一種感受上的“構(gòu)成“，或許也是你長(zhǎng)期觀察和思考的一個(gè)線索，能結(jié)合你的這次展覽，談?wù)勀闶侨绾嗡伎歼@一線索的，并通過這樣一個(gè)文學(xué)與視覺的關(guān)系來呈現(xiàn)的？

程然：在文學(xué)作品里，通過語(yǔ)言的組織和描述，可以在腦海中感受到一個(gè)人的面孔是什么樣的，皮膚的質(zhì)感，風(fēng)景，光線和時(shí)間的變化，甚至情緒和記憶。在沒有視覺的前提下通過想象去感知世界的面貌，寫一段話，是記憶，或者從未發(fā)生，卻歷歷在目，這是件很神奇的事情。也許這就是我這個(gè)展覽的出發(fā)點(diǎn)吧，希望去呈現(xiàn)文字和想像，視覺之間的關(guān)聯(lián)和區(qū)別。希望寫一本小說，或者說更像一個(gè)劇本，去包含一些現(xiàn)實(shí)中我記得的或者是虛構(gòu)的不存在的東西，并把這些腦海中的影像以文字的形式展示出來。有些畫面和情緒是用攝像機(jī)、繪畫都無法呈現(xiàn)的。

I ART：在之前的對(duì)話中，看到你說過保持對(duì)“未知”創(chuàng)作的態(tài)度，那你能談?wù)剬?duì)“未知”的理解嗎？（是不是與未知的感知和觀看視角有關(guān)？）

程然：“未知”對(duì)我而言更像是迷路之后的狀態(tài)；或者是猜硬幣正反面的選擇，僅此而已。這本應(yīng)是一種本能，無用的本能，最無價(jià)值的。

I ART：在你的影像中能看到很多“感性的狀態(tài)”，但其中又安排了很多“主觀關(guān)系”的信息你是如何看待你作品中這種“感性”的主觀關(guān)系和偶然？

程然：很多拍東西時(shí)的想法來源是很直接的，不需要先想想是不是應(yīng)該這么做或者怎么去做，而是像疼痛一樣，是很直接的。我強(qiáng)調(diào)感受，因?yàn)槲覒岩山?jīng)驗(yàn)；我強(qiáng)調(diào)偶然，因?yàn)槲覒岩杀厝弧?/p>

I ART：通過看你的影像作品，我感覺“影像”給你的是一種除了視覺、聽覺之外的另一種感觀通道——似乎能讓人靜下來獲得曾經(jīng)擁有的“感知經(jīng)驗(yàn)”。你認(rèn)為影像是否帶給你這些類似的魅力？

程然：對(duì)我而言沒覺得影像是視覺藝術(shù)，它應(yīng)該就是一段時(shí)間，過去的，未來的，真的假的，無論別人怎么看，它都已經(jīng)包含了一些東西，熟悉的或者陌生的，說不出來的。也無所謂，算成藝術(shù)不如歸類到污染，精神污染。這是我認(rèn)為影像的魅力。

I ART：同時(shí)感覺你“影像”作品的這一通道在很大程度上是從生活中的現(xiàn)象出發(fā)，歸置了“感知經(jīng)驗(yàn)”在未知情境中的情感投放，能帶出很多與生活的普遍發(fā)生“聯(lián)系”的問題，甚至是你安排的一個(gè)“感知”的現(xiàn)場(chǎng)，你是如何來看待這些的？例如“Before Falling Asleep”的一系列影像和這個(gè)展覽的現(xiàn)場(chǎng)。

程然：“Before Falling Asleep”的想法來自給小朋友睡覺前讀的寓言故事，童話，因?yàn)橛辛诉@樣一種針對(duì)性的讀者，故事中往往把自然中的事物以擬人的方式來講故事，比如火與樹的對(duì)話，池塘與河流的交談等等。這種結(jié)構(gòu)如果換一個(gè)角度去看就變的非常有意思，不僅僅是借物喻人或者以物言志，加上哲學(xué)故事和兒童讀者睡前恍惚的狀態(tài)，實(shí)際上是變成了問題：整體上對(duì)世界到底是什么，自我到底是什么。

I ART：你的大部分作品從色調(diào)上和效果氣氛上有類似的“時(shí)間感和空間感”，對(duì)此你一直有怎樣的思考傾向？包括它對(duì)延伸出你情感表達(dá)的呈現(xiàn)承擔(dān)了什么？

程然：對(duì)我而言是必須的，沒有刻意說關(guān)于情感，空間的。我在美術(shù)系統(tǒng)中思考作品，這是最基本的問題。換句話說每時(shí)每刻每個(gè)人都在選擇和體現(xiàn)著所謂的品味和檔次，這個(gè)問題就好像一個(gè)人吐痰有幾種選擇，馬路上，垃圾桶還是其他什么地方，這必須是一種選擇。

I ART：以前你的展覽現(xiàn)場(chǎng)可能以單獨(dú)的影像放映為主，現(xiàn)在的展覽現(xiàn)場(chǎng)和影像或影像裝置，甚至是你的文本，都處在同一個(gè)情境當(dāng)中，同時(shí)其中包括一種可以隨時(shí)發(fā)生的互動(dòng)“關(guān)系”，對(duì)于這樣的發(fā)展區(qū)別你是出于怎樣的思考變化和態(tài)度？

程然：基本上根據(jù)不同的作品想法去確定最終呈現(xiàn)的方式，沒有提前設(shè)定，比如新拍的錄像有二十五個(gè)屏幕，也是在最后一刻才決定的。有些時(shí)候臨時(shí)決定或者改變是冒險(xiǎn)的，但換個(gè)角度想想，為什么不呢。（采訪/撰文：李寧）