書邊碎語（三題）

◇李 華

被夢想拋棄的年代

有人說，天才是無法教育的，教育只能扼殺天才，對于文學創作尤其如此。文學的天才，無須鼓勵，自會櫛風沐雨地成長，而缺少才華的人，哪怕你皓首窮經亦是收效甚微。然而，一些沽名釣譽甚至別有用心之輩，卻廣納門徒而教育之，他也許可以培養文學課教授，卻無法培養真正的作家。

但現實生活中，有自知之明的人太少。很多與文學向無干系的人，因為稀奇古怪的原因愛上了繆斯，一輩子折騰在文字迷宮里。也許是從福樓拜那句“一個人以藝術家自詡，就沒有權力像常人一樣生活”中找到了堅持的理由，也許是因為對文學虛幻而早已不復存在的光環的艷羨。

他們被文學所裹挾，年近古稀仍未有悔意。看到這些步履蹣跚的長者，為著一個鉛字的夢想不惜奉一生之積蓄而出版一部作品（還沒有正規書號）的時候，我一邊痛心疾首地遣責那些無良書商，一邊為他們可悲可嘆的命運而唏噓不已。

但是，野百合也有春天，夢想是每個人與生俱來的權利——這也是上帝唯一公平的地方，當只剩下夢想的時候，他究竟算是一個乞丐還是富翁呢？這是一群精神上的強者，節衣縮食，篳路藍縷，也許終其一生也難能有佳作問世，但他們那種簡單的幸福又豈是我輩世俗者所能理解的？他們對于理想那種飛蛾捕火式的執著精神又豈是我輩功利者所能評判的？而對于他們來說，并不在意外界短長。花開花落云卷云舒，內心既有夢，便已安之若素，淡看人生。……