你們好好過日子

文／田一潔

你們好好過日子

文／田一潔

有一年，我在老家休假，就我和我媽兩個人在家。那時我二十四歲，我認為自己正值青春大好的年紀，而她則覺得我是個老姑娘了，隨時準備“清倉處理”。

開門三件事：催婚，催婚，催婚。不論說什么話題，她都能把話題過渡到我的終身大事上來。

有一天她說了幾句重話，我一怒之下回了她幾句更重的話，然后摔門而出，到幾公里外的小鎮上找我同學去了。

我一直磨蹭到很晚才往回走，對于自己說的那些話，早就后悔了，心情像山里的夜一樣沉重。快到家時，遠遠地發現，她杵在院門邊朝外邊望，進屋時發現爐子上燉了一鍋臘肉。

我們平時很少吃燉臘肉，不是缺臘肉吃，而是要吃這東西得費很大的工夫：從灶頭上取下來，生柴火把肉皮燒好，再用熱水泡上半天發開；洗肉最麻煩，要用刨子才能把肉外面熏的那層老垢刮干凈，再剁好、炒好、燉上。一般沒重要的客人來或者不是重要的日子，誰家都不愿費這勁。

我和我媽什么也沒說，盛上飯，兩人坐下吃，過了兩天，嘮叨照舊。

不久前，我去參加一個朋友的婚禮。其中一個環節，司儀要新人對自己的爸爸媽媽說“我愛你”。先到新郎爸爸那里，新郎說：“爸爸，我愛你。”司儀問那位爸爸：“那您要怎么回答呢？”

這位大高個男人可能一輩子都沒跟人說過“我愛你”，對這句突如其來的“我愛你”好像有千般不適，紅了臉，有些忸怩，好一陣才憋出一句：“知道了，你們好好過日子。”

底下一片哄笑，不光是笑這位爸爸的忸怩，也是笑“我愛你”這么直白的表達方式在這里水土不服。就像我爸媽，他們才不會說“我愛你”“對不起”“我舍不得你”之類的話。

據說夏目漱石先生帶學生時，問如何翻譯“I love you”，有學生翻譯成“我愛你”，夏目漱石先生說：“日本人怎么可能講這樣的話，像‘今夜月色很好’就足夠了。”

這也好比我曾問過一位老大哥：“你們那會兒寫情書，后面會附上‘I love you’嗎？”他說：“我們才不會寫什么‘I love you’呢，我們說：‘愿逐月華流照君！’”

（喵小姐摘自《知識窗》2014年第7期）