江湖(十二首)

■車延高

愛你身后的一段書香

因為你在那里喝茶，我的眼睛

迷上了寬巷子和窄巷子

就像一個畫家迷上了你的左眼和右眼

茶香包圍堂會，你用微笑包圍我

咱們一同入戲

一聲一聲稱你既夫人

我知道這個名字流行于前世，喚醒過

小街和駁岸

那是早晨，沒有霧，你比現在生動

習慣在石板路上走

我在你的右邊，是另一對腳印

那會兒我窮，一個迂腐的書生

不認識流長飛短

提著沒有緋闖的靈魂，在夢外游蕩

你家院墻高，相府門第，青燈徹夜

可我就愛你身后的一段書香

心野，就有了翅膀，擅長在夢里做夢

想去天坑底部，為你修筑詞的院子

里面很靜，只剩下世界

我和你并肩，坐于一株蘭的花萼

天很高，在云彩之上

這時沒有世俗凡塵，時間失去刻度

山無鐘聲禪覺定，天有鳥道行蹤稀

流水洗滌，鳥語無音

山谷，是兩個人的山谷

一寸狂心未說

劉海遮額時，我不認識你

住在那里的一棵樹叫銀杏

每到橘燈挑亮，我都在風里眺望

你家鏡子里，有一張紅撲撲的臉

梳頭，手臂的姿勢優美

東起西落的月亮就去窗邊

看你的眼睛漂漂亮亮

我膽子小，躲進丁香花叢

你走路，走出林黛玉的腰

這時小園香徑徘徊，月華如練

天未老，情初發

含情脈脈的手摘一片扇狀的葉子

貼于鬢邊，是一枚金色發簪

臉就側過來，一往情深，不知看什么

窗外的我，正為相恩所累

一寸狂心未說

心有千千結

琴斷口

不去考證那把古琴損壞的程度

只問，有沒有人想去修復它

琴斷口不僅是過去的地名

它有強調的口吻，在等一句對白

斷過的弦可以在斷過的地方接上

是啊，知音死了，還有那么多人要活

靈巧的指頭為什么不勸勸生銹的心

水流向前，生者不該被昨天傷害

一個亡魂也不該讓你拒絕活著的人

淚突然間醒，從楚國的眼眶落下

月湖盛滿夜的沉重，月影梳理野草

伯牙、子期坐在記憶守護的墳上

靈魂潔凈，兩袖清風

符號夷為平地，塵埃

覆蓋一切

現在空和有相逢，劍與鞘盟誓

兩顆心締約，廢除距離

琴斷口，你的流水有韻

述說一柄古琴摔出的佳話

聽話聽音，我知道今天比昨天重要

彎腰，把時間扶起

去古琴臺撥弦，聽高山流水

來

黑了，門給你留下，摸著路來

摔了，疼一塊石頭，咬著牙來

冷了，雪搓搓臉，頂著風來

累了，扔下個路，騎著馬來

餓了，啃口鍋盔，跟著麥客來

困了，打一個盹，隨著夢來

病了，摔碎藥罐，扶著身子來

死了，給墳開個門，放你的魂來

見了，抱成個團，省得去來

江 湖

一棵樹，種在云彩上

拴一匹駿馬，讓路休息

心解開紐扣，坐在返老還童的地方

陪時間品茶

一把一把

替遠方的日子洗牌

等她眉清目秀從雙井站來

一團紫云坐下

窗外，好明亮的半月

榕樹、紫薇、丁香

她額前一排劉海，天的屋檐

比我高

我已老于江湖，披頭散發

吟風擺柳的手替鏡子梳頭

看她左眼

古渡口，一葉橫舟被昨天擱淺

看她右眼

老墻外，千頃蘆花替自己白頭

提心吊膽地愛你

現在可以告訴你了，小時侯

為什么不給你穿漂亮的衣裳

為什么剪了你的小辮留個男孩發式

爸爸不是重男輕女

只是你從小就和你媽一樣的漂亮

漂亮的女孩子是件瓷器

怕人不小心或存心碰了

一地碎片就是父母永遠的心痛

所以給你樸素

把天生麗贗藏起來

讓周圍的眼睛忽視你

爸爸媽媽忙，不能每時每刻照看你

就用最笨的辦法，禾草蓋珍珠

你聽了一定笑，笑吧

我們當時就這么提心吊膽地愛你

向往溫暖

珠穆朗瑪峰之巔

有我從天空借來的一片片雪花

這里除了潔白還是潔白

種子是去年播的，沒有親戚

寒冷中生出冰肌玉膚的雪蓮

風天天醉，來了又走

把唯一的孤獨和空寂吹透

我不懼怕冷，向往溫暖

太陽低頭的時候

我跟著一滴水走出冰川

身后站著依依不舍的公主

不回頭，現在只想認識草原

我的天目正穿透花海，看見了

牦牛移動氈房的另一朵云彩

這里生活著一群溫暖的潔白

我叫它羊群

它是雪山轉了基因的孩子

想做一棵聽風讀雨的芭蕉樹

住在你家后院，或者墻邊

奢望很小，把窗口當一方屏幕

看燈光怎樣剪出你的倩影

我知道暗戀會南轅北轍

咫尺之遙，相思萬里

我還是愿意在你睫毛的前方站立

成為一片雨檐，一把傘，一張蒲扇

不求靠近，只體會一種實在的呵護

然后把自己哭得淚流滿面

洗出春、夏、秋、冬不同的顏色

風里，用望穿秋水的眼睛頌讀爾

每片葉子都是詩稿

陶醉的我時常有夢

白天，我是陽光的一片草原

夜晚，我是月色的睡不醒的搖籃

我 們

時間把日子串起來，擱進

白天黑夜輪回

讓我們成為四季的奴隸

看春夏秋冬的臉色

飽嘗風吹雨打、歷經霜寒日曬

五味雜陳的酸甜苦辣浸泡出自信

掛起來，任來去無蹤的風肆虐

一點一點把我們風干

多少年后，太陽和月亮的車輪把影子碾碎

死，對枯朽結算

沒有肉體的靈魂平起平坐

歷史緘默，滄桑改寫苦難的化名

我們徹底輕松

靈慧轉世，是埋在塵埃中的一片化石

我時常有夢

天目自閉，心無紛爭，除了骨頭白

什么也看不見

那個洗衣服的人呢

一直忘不了她洗衣服時的模樣

白凈的腿泡在水里

一縷秀發在額前打秋千

她像畫里的人

那口水塘為她照了許多相片兒

有她撩了頭發拭汗的一條手臂

有她在水面上走動的一雙眼睛

有她一對酒窩兒里停留的三月

還有她在塘邊晾衣服時那一節身段兒

也許水塘是一處美麗的集中地

她的魂靈選擇了干凈的歸宿

是自愿去的，為救一個落水的孩子

她被撈起時，裸露的地方很白

像幡紙

一塘的水都在哭

我也在人群里哭

我覺得村子又可憐了

從此丟了一個漂亮的姐姐

我現在回來還是去塘邊轉轉

有時會在她坐過的青石上坐坐

水一如從前，一層一層浮了過來

那個洗衣服的人呢？她來過嗎

在適當的距離看你一眼

三十年后的一天

我會依約去那個小鎮見你

先去河邊，再找那塊石頭

那時我已經老了，坐在曾經坐過的地方

等風韻猶存的你走來

用陌生的眼神打量一位老人

我會在適當的距離認真看你一眼

埋頭，讓淚把自己和當年遮住

得隴望蜀的眼睛從此不再讀詩

今后的日子，不做太多的事情

學會在孤獨中懺悔

把你流過的淚

翻譯成一種徹底的微笑

母親和村莊

三十七年，它可能早把我忘了

就像這石板路忘了走過的腳印

可我腳穿著母親為我做的鞋，細密的針腳納在心里

在哪里我都走不出母親的目光

母親屬于她的村莊。有月亮的夜晚

讓燈把影子描在墻上，描著描著背就彎了

到我和玉米一般高，要進城讀書

她才站在村口送我，像棵老榆樹

頭發全白了，兩行淚

一句話沒有

炊煙在身后，替她擺手

那時我覺得淚讓我模糊，母親和村莊

就是一個人。都不說話