在這里,石頭獲得它的分量
語言獲得它的沉默
甚至連無辜的死亡也獲得它的尊嚴(yán)了
而我們這些活人,在荒草間
在一道投來的夕光中,卻顯得
像幾個(gè)游魂……
在這個(gè)冬天我最大的渴望
就是閱讀一只閃光的冰斧
和它帶來的仁慈。
你為什么醒來?
因?yàn)楣庖汛烫畚业难燮ぃ?/p>
因?yàn)樵谖业乃劳鲋形矣致牭搅锁B鳴,(那又是一些什么鳥?)
因?yàn)槲姨>耄袷撬撕枚嗄辏?/p>
因?yàn)槲衣牭搅?,在一條柔嫩的枝頭上
有一陣光的晃蕩,
然后是鋼水般的黎明……
因?yàn)槲宜诉@么久,睡得這么沉,
(像是中了什么咒語)
就是為了在這個(gè)陌生的、讓我流淚的
語言的異鄉(xiāng)醒來。
現(xiàn)在,我能做什么?
現(xiàn)在,在一棵挺拔的白楊和一棵
彎斜向河面的老榆樹之間,
讓我來把那座老鐵橋贊頌—
每天每天,車流從它的上面駛過,
光膀子的青年跑過,穿球衣的女生跑過,
同性戀、異性戀情人們手牽手走過,
校車、郵車、貨車、載重卡車和工程車駛過,
橋以它剛強(qiáng)的石頭橋礅和拱形鐵臂
一次次撐起了這一切,
—即使在這個(gè)悲痛的
呯然一聲落下的早上也是如此!
而我知道了什么叫“承受”。
我知道了什么叫“生生不息”。
我還知道了我所熱愛的詩(shī)人為什么會(huì)說:
“我在兩者之間成長(zhǎng)”。
只是,我的老鐵橋!你在什么地方留下了
一陣堅(jiān)固而輕微的
顫抖……
還沒走近那些“電椅”
我就聽到了
一聲燒焦的慘叫
而在四周
在更近處,在更遠(yuǎn)處