答阿根廷詩人明雷三問

于 堅

一、我們很多西方人對中國詩歌開始感興趣主要是通過龐德關于漢字和中國詩歌的一些看法。現在大部分的漢學家有點小看龐德的這些看法。我想問你一下：龐德的這些看法有沒有影響到當代中國詩人？你自己有什么看法，也就是說，你是怎么看龐德對中國漢字的理解，還有你自己是怎么看漢字，漢字對中國詩歌有是不是加任何特別的意義？

我最初讀到龐德是一些翻譯成漢語的詩，我一開始并不知道龐德與中國詩歌的關系，我只是喜歡他的那些短詩而已。很直接，描述了一些畫面，就像中國宋代詩人蘇東坡說的，畫中有詩。龐德對中國古詩的理解是有限的，但他憑著詩人的直覺，也確實把握到中國古詩的某些東西。龐德的詩看上去就像是現代漢語詩人用白話寫的具有古典意境的作品。

在漢語中，當我們說到語言的時候，它不僅僅是具有意思的聲音，它也是漢字。漢字決定這個聲音是哪一個字的聲音，這非常重要，由于漢字，漢語才可以容忍大量的同音字的存在，而不會引起混亂。漢字是聽覺和視覺的合一，只是聽是不夠的，必須看，才能知道這是哪一個字，這個字的起源，漢字總是神秘地和它的起源密切關聯，中國詩人其實依然在用7000年以前的那些古老文字寫作。在漢字中，看甚至比聽更重要。漢字保證了人們彼此可能完全聽不懂，但看得懂。隱喻在漢字中是無所不在的，因為漢字本身就是一個個具有多層意義的符號。……