文/阮雪芳
深夜,地球上的一個(gè)國(guó)家
國(guó)家的一個(gè)省份
省份的一座小城
一條江,江邊的
一個(gè)人,站著,好像一枚釘子一枚醒著的釘子
冷冷地釘在地球表面
大樹(shù)已經(jīng)拔走
只剩下一個(gè)土坑
一撮鳥(niǎo)毛和樹(shù)葉
下一個(gè)堅(jiān)硬的洞
只剩下你
和風(fēng)
不勝其煩地
探討著它剩下的內(nèi)容
我愛(ài)一小片陽(yáng)光,以及它
投落在地上的陰影
我愛(ài)午后美麗的飛行物:蝴蝶
晚霞,蝙蝠……
我愛(ài)這一不小心就陷入的
秋天,秋天寬闊的
江水
曾經(jīng)的倨傲、暗自的悲喜
一切都在水面
漸漸隱退、和緩,如此美好
坐火車(chē)的時(shí)候
我沒(méi)有關(guān)注身邊的人
也沒(méi)有去望一望窗外閃過(guò)的
田野和高山
陽(yáng)光和雨絲
省和市
坐在火車(chē)?yán)锏娜?/p>
跟坐在山坡的人
跟坐在高樓上的人
跟坐在天橋下的人
有什么不同
坐火車(chē)的時(shí)候
這個(gè)想法
像固執(zhí)的釘子一樣
進(jìn)來(lái)
夜已這么深——
我刪除屬于我的東西——
衣服,發(fā)夾,銀手鏈
我讓不屬于我的進(jìn)來(lái)——
海水,雨的氣息,消蝕的感覺(jué),刀尖
一個(gè)人看江水
靜靜的江水
有著緩慢的蒼茫
空曠的對(duì)岸上站著另一個(gè)人
風(fēng)很大
暮色低垂
兩個(gè)人不說(shuō)一句話
兩個(gè)人想說(shuō)的話
都被這蒼茫的江水帶走
時(shí)常人們因著喧嘩,會(huì)說(shuō)
我喜歡——寂靜,那聲音
像風(fēng)停止在窗外
似乎這樣,大家都
有了一顆水做的心
近來(lái),我卻偏愛(ài)動(dòng)的東西
爭(zhēng)食的鳥(niǎo)兒,奔涌的烏云
哐當(dāng)?shù)碾娷?chē),驟然襲來(lái)的雷電
和你有力的敲門(mén)聲
當(dāng)你少女時(shí),一把剃須刀引起你的好奇
在父親用過(guò)之后,你拿起來(lái),往臉上
推,像小小的割草器劃過(guò)早晨的嫩枝
當(dāng)你成為一個(gè)男人的妻子
一股吉列剃須泡沫的味道
撲面而來(lái)。你感到清冽的泉水
涌動(dòng),從身體的某處
在你年老時(shí),一把剃須刀
將會(huì)帶來(lái)什么。當(dāng)他們一個(gè)接一個(gè)地離開(kāi)
現(xiàn)在,你坐在客廳
透過(guò)鏡子的影像,兒子
那個(gè)年輕人正第一次使用
你微笑,看著
我喜愛(ài)幽微事物不動(dòng)聲息的呼吸:
一只在稻葉上緩慢爬行的蝸牛
草坪下兀自升起的露水
從一個(gè)小洞穴疾走到另一個(gè)小洞穴的沙灘蟹
貧瘠土地上麥粒的水分
傍晚時(shí)田野里烤焦土豆的氣味
許多時(shí)候
愛(ài)的幽微
只是一種無(wú)力的冒犯
當(dāng)我越過(guò)言語(yǔ)
聽(tīng)見(jiàn)嘶叫的馬匹消失
新月在天,眾鳥(niǎo)飛盡
旅途中一個(gè)夜晚
我獨(dú)在客棧喝酒
已是八點(diǎn)
天空依然明亮
雨的閃光送來(lái)一場(chǎng)秋霜
落葉飄旋像遠(yuǎn)行的游子
沒(méi)有記號(hào)
每一片
都是肉身墜落的
薩克斯
——窗外
夏天結(jié)束的聲音
像裹進(jìn)時(shí)間殼里的秒針
嘀嗒,嘀嗒
風(fēng)逼近一只蝴蝶
這強(qiáng)烈的氣旋
途中,火車(chē)呼嘯而過(guò)
恰好與狂野的內(nèi)心接軌
熱帶雨林
美洲豹擊穿
羚羊純凈的哀傷
不可冒犯的神秘之物
生命伊始,那跑得最快的一個(gè)
成為你
像一滴水追逐著另一滴
運(yùn)行的軌跡
仿佛飽滿之后
那一夜我們經(jīng)過(guò)山谷
草葉封住蟲(chóng)鳴
深澗里彌漫雨腥味
空曠的靜寂
猶如一張翻轉(zhuǎn)過(guò)去的臉
模糊的內(nèi)里像星球那樣
古老而孤獨(dú)
這么多年,每到夜晚我們都靠
燈光走路
那一夜我們走在山中
整個(gè)沉入黑暗
穿透某種對(duì)生命無(wú)法把握的恐懼
我們緊緊地攫住彼此
即使彼此攫住
身體也是單獨(dú)
空白的部分
即使空白
身體也成了鋒利的部分
給我們打擊
突然,一陣細(xì)碎
無(wú)名的花香浮動(dòng)
在空氣中
生命解除束縛,耳朵重新聽(tīng)見(jiàn)
我們走出了
深不見(jiàn)底的深處