屋頂上的月亮

林莉

屋頂上的月亮

林莉

冬日

沒有星群，骨頭和骨頭擦出了磷火

十二月，最后一夜，愿我們保留的部分：

一點微弱之火，還在曠課不疾不徐迎風顫抖

十二月，一種事物消滅另一種

道路和道路背道而馳，我想象

野茶樹的枯枝上，白色火焰緩緩點燃自己

沉默的取火的鉆木，沉默的取火的骨頭

在濃密的夜晚閃耀，我忘了

那只黑鳥怎樣降臨？那只黑鳥從未降臨？

古老的問題已經誕生，我忘了

話語的深淵，一塊隱形傷疤

在時間彎曲的小徑上，總是一邊撤除

一邊出現

那里

……還是痛，洪水挾持泥沙涌進

你驕傲的產床，宮殿那里，金色的黃昏

來到，你閉上眼，像一個

毫發未傷的小小的蝸牛，蜷縮

平靜的天氣，越來越蒼涼，生命的紅果子有了

腐爛的跡象

已經不能再后退了，每一天都是最后一天

那么多泥沙嵌進你堅硬的航道，那里——

蒙塵的珠貝已經遠行，一只巨蟹舉起閃亮的鉗子

那里，你耐心等待被損傷和破壞

那里

梟雄般的蝸牛

并不能減弱持續的襲擊、剝奪，時間的避雷針

逼退不了莫名的被炙烤的焦味

以上選自《詩刊》2014年7月上半月刊