“暗夜里堅(jiān)守內(nèi)心火焰”
——關(guān)于聶權(quán)的詩(shī)

△ 王士強(qiáng)

——關(guān)于聶權(quán)的詩(shī)

△ 王士強(qiáng)

王士強(qiáng)，1979年生，山東臨沂人，文學(xué)博士，主要從事中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代詩(shī)歌研究與評(píng)論。現(xiàn)為天津社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所副研究員，主要學(xué)術(shù)兼職有《詩(shī)探索》理論卷特約編輯、《新文學(xué)評(píng)論》“詩(shī)人檔案”欄目主持、《詩(shī)歌月刊》下半月“詩(shī)歌理論”特約主持等。

讀聶權(quán)的詩(shī)《一小塊陽(yáng)光》讓我想到一首亦“詩(shī)”亦“歌”的作品《只愛一點(diǎn)點(diǎn)》：“不愛那么多/只愛一點(diǎn)點(diǎn)/別人的愛情象海深/我的愛情淺//不愛那么多/只愛一點(diǎn)點(diǎn)/別人的愛情象天長(zhǎng)/我的愛情短//不愛那么多/只愛一點(diǎn)點(diǎn)/別人眉來(lái)又眼去/我只偷看你一眼”（它首先是作家李敖寫的一首詩(shī)，而后成為一首傳播甚廣的流行歌曲）。其實(shí)如果深究起來(lái)，這兩個(gè)作品之間并無(wú)太多的關(guān)聯(lián)和可比性，之所以聯(lián)想到它，大概主要是因?yàn)槠渲小安粣勰敲炊啵粣垡稽c(diǎn)點(diǎn)”的表述。《一小塊陽(yáng)光》與“不愛那么多，只愛一點(diǎn)點(diǎn)”的取向可謂不謀而合，其中的生活樣態(tài)，是“清貧而溫馨”的：“舊但潔凈的廚具/小客廳油漆脫落的木柜/白瓷碗、媽媽晨起做飯的背影/和桌邊誦讀聲朗朗的孩子”，而對(duì)“陽(yáng)光”的欲求，也是“一小塊”就夠了：“一小片陽(yáng)光/卻是那么亮，仿佛/讓整個(gè)世界都充滿了溫暖”。含蓄、寧?kù)o、深沉、知足、感恩……在這個(gè)劍拔弩張、狂飆突進(jìn)的時(shí)代，詩(shī)中的這些品質(zhì)顯得比較稀少、比較特別。我猜想聶權(quán)對(duì)自己的這首詩(shī)是比較看重的，他以之作為了自己第一本詩(shī)集的書名。

《一小塊陽(yáng)光》在聶權(quán)的詩(shī)中確實(shí)頗具代表性，典型地體現(xiàn)了他詩(shī)歌的一些特點(diǎn)。他的詩(shī)來(lái)源于生活，接地氣，表達(dá)自我，關(guān)注底層，有現(xiàn)實(shí)感與時(shí)代性。在寫作上，則不尚浮華，不重雕飾，言之有物，平實(shí)自然。應(yīng)該說，這些特點(diǎn)都是值得提倡的，在許多方面甚至是難能可貴的。當(dāng)今的詩(shī)歌寫作，拿腔作調(diào)的多，實(shí)事求是的少，心浮氣躁的多，心平氣和的少，雕琢修辭的多，有情懷有擔(dān)當(dāng)?shù)纳伲@大概是造成當(dāng)今時(shí)代詩(shī)歌與社會(huì)脫節(jié)，詩(shī)歌影響力下降的重要原因之一。而聶權(quán)似乎在故意地與時(shí)行的寫作潮流保持距離，甚至是反其道而行之，他以本色示人，以自然取勝，在日常中尋取詩(shī)意，在平易中發(fā)見新奇。王安石曾有詩(shī)句云：“看似尋常最奇崛,成如容易卻艱辛”，這的確是知詩(shī)之語(yǔ)，其中包含著藝術(shù)上的辯證法，奇而平，易，平而奇，難。聶權(quán)的詩(shī)看似平常其實(shí)不無(wú)奇崛，他的作品初看起來(lái)似乎比較簡(jiǎn)單、“難度”不高，但并非清淺見底、一覽無(wú)余的那種，而是有內(nèi)在性、有難度的，畢竟，藝術(shù)的真正難度從來(lái)不是外在而是內(nèi)在的。

聶權(quán)的詩(shī)所關(guān)注的，大多是這個(gè)“大時(shí)代”之下微渺、窘困的自我，以及“我”身邊眾多壓力重重、艱難求生的社會(huì)普通民眾。這里面，有打工者，有個(gè)體勞動(dòng)者，有乞討者，有病人，有“瘋子”，有垂垂老者……總體而言，他們處于這個(gè)等級(jí)社會(huì)中的“底層”，很大程度上也可以說是一些“被侮辱與被損害者”、被遺忘者，是“成功學(xué)”盛行的社會(huì)背景之中的“l(fā)oser”。聶權(quán)詩(shī)歌首要的是寫自己，真誠(chéng)袒露自己的困頓、無(wú)奈、壓抑、感傷，并且由己及人，寫他身邊的人，寫他的所見所聞，寫更多的“同是天涯淪落人”的處境、遭遇。這里面體現(xiàn)了對(duì)于“人”的關(guān)切以及對(duì)于社會(huì)的關(guān)切。這種關(guān)切，是詩(shī)歌寫作人文性的體現(xiàn)，其中包含著人道主義、以人為本、呼喚人的價(jià)值與尊嚴(yán)、張揚(yáng)社會(huì)公平與正義等的價(jià)值觀，這同樣是一種值得提倡的詩(shī)歌寫作倫理的體現(xiàn)。當(dāng)然，聶權(quán)的情感態(tài)度不是憤世嫉俗、怨天尤人的，他是溫和、平靜、抱有希望、相信“陽(yáng)光”的，正如他在闡述自己創(chuàng)作理念時(shí)所說：“切入最平凡的現(xiàn)實(shí)生活，用最大程度的真實(shí)臨摹，將這個(gè)世界上一部分人心靈中的陽(yáng)光呈現(xiàn)出來(lái)。”“他們有可能清貧、空間逼仄、狼狽、隱忍、有傷、有痛楚，甚至有撕心裂肺的呼喊，但在他們生命里，詩(shī)中有溫暖晴朗的天空、大片小片的或者小塊的陽(yáng)光，那些愛、疼、希望、溫情和信念，那些真實(shí)的生命溫度和力量，始終在心底深藏。我是如斯地了解他們，因?yàn)槲疫^去、現(xiàn)在是他們之中的一個(gè)，將來(lái)也仍然是他們之中的一個(gè)。”從這里，可以看出他的立場(chǎng)、態(tài)度，也可以看出他的性情。真正的詩(shī)人，不應(yīng)是高高在上、脫離公眾的，他原本就是普通公眾的一員，他說出的應(yīng)該是他自己，同時(shí)也是普通眾眾想說而未說出的心聲。

在《詩(shī)人與地下歌手》中，聶權(quán)寫一位地下?lián)u滾歌手，將他比作詩(shī)人：“……但他一直懷揣夢(mèng)想/用生命歌唱”，“他多像暗夜里堅(jiān)守內(nèi)心火焰的詩(shī)人/孤獨(dú)中，等待著/萬(wàn)千靈魂如癡如狂的應(yīng)和/與彼此著迷的狂歡”。而聶權(quán)自己，也正是那個(gè)“暗夜里堅(jiān)守內(nèi)心火焰”的人，他寫夢(mèng)想、寫孤獨(dú)，抒發(fā)內(nèi)心的火焰，等待靈魂的呼應(yīng)……寫給自己，同時(shí)也寫給“無(wú)限的少數(shù)人”。聶權(quán)的寫作外表安靜、克制，而內(nèi)心不無(wú)狂野、高蹈、驕傲的一面，“從未放棄抵抗，與不屈的希望”（《保衛(wèi)之戰(zhàn)》）。所以，他的詩(shī)在日常中發(fā)掘、尋覓、留存詩(shī)意，如靜水流深，在不動(dòng)聲色中表達(dá)深沉的情感與思緒。他對(duì)“日常”題材并不是照常實(shí)錄，而是有加工、提升、概括的，在“平常”之外往往有“非常”的一面，打開了另外的詩(shī)意空間。比如，《蒲公英與影子》中寫一位老者，他如此之老已經(jīng)聽不到別人反復(fù)告誡的踏入佛門時(shí)不要踩門檻，而是腳踩到了門檻上遲遲沒放下來(lái)，這被許多人認(rèn)為是對(duì)佛祖的褻瀆與不敬。寫到這里大概也新意無(wú)多，詩(shī)繼續(xù)寫道：“他的瘦身體顫啊顫/移動(dòng)到殿門外，偏離人群的甬道上/那里，幾株小小的蒲公英/在磚縫間落下自己的影子/陽(yáng)光正熾烈”，視角的轉(zhuǎn)換打開了另外一重天地，使得詩(shī)的格局豁然開朗。在《去窯洞看姥爺》中，姥爺本已去世，這是最后一次去看他，但在作者的注視中他突然目光轉(zhuǎn)亮、嘴唇抖動(dòng)，似乎要說話，而且：“昏黃而斜的光線中/他要牽當(dāng)年的我的藍(lán)布衣裳/再帶我去買糖//于是，他一拐一拐地/動(dòng)身/要拄著拐杖，要拄著拐杖/走出來(lái)”，表述新奇而真摯，感人至深。《有一天》中寫道：“有一天，這些歌聲會(huì)遠(yuǎn)去/它們彌漫在我們心里/滿天滿地，像石子/像含著光的珠玉；”繼而，“有一天，往事散開/散開，像霧中/笨重地挪動(dòng)的羊群/像久遠(yuǎn)的黑白照片；”時(shí)間無(wú)情，一切都會(huì)發(fā)生改變，不過值得注意的是，“但永沒有終結(jié)。/那歌聲依然在/即使它遙遠(yuǎn)/只在翻卷的風(fēng)雪中/隱現(xiàn)著一爪半痕”，含不盡意于言外，余韻悠長(zhǎng)，令人回想、回味。

聶權(quán)的寫作自然也不無(wú)可提高之處，比如，在我看來(lái)，他寫作的視域與表達(dá)到目前仍顯單一，還可進(jìn)一步拓延和豐富；語(yǔ)言上個(gè)性化不足，有時(shí)不夠凝練和精準(zhǔn)；作品的想象力與穿透性仍顯不足，“收”之有余而“放”之不足……聶權(quán)現(xiàn)在的職業(yè)是詩(shī)歌編輯，對(duì)于一位愛詩(shī)人來(lái)講，能以詩(shī)歌作為職業(yè)無(wú)疑是一種幸運(yùn)，但詩(shī)歌編輯的身份也可能對(duì)個(gè)人的詩(shī)歌寫作形成負(fù)面的影響甚至構(gòu)成“傷害”。“閱詩(shī)無(wú)數(shù)”固然能夠使其視野更為開闊、包容，但也可能會(huì)將其審美標(biāo)準(zhǔn)拉到一種“均等化”、“標(biāo)準(zhǔn)化”的水平從而事實(shí)上形成一種“向下”的作用力，此外，職業(yè)編輯的審查意識(shí)也可能會(huì)滲透到自己的寫作中，從而自我捆綁、自我束縛，不利于自由創(chuàng)造。這些當(dāng)然只是泛泛而談，例外的例子比比皆是，最根本的還是取決于個(gè)人的修為、定力和選擇，但愿這些對(duì)于聶權(quán)而言只是一種多余的提醒。梁蕭綱云：“立身先需謹(jǐn)慎，文章且須放蕩”，這話頗有道理。從做人的角度來(lái)講，許多的規(guī)矩、規(guī)范是應(yīng)該遵守、不能突破的，而從寫作的角度來(lái)看，過于注重規(guī)則與規(guī)范則不一定是好事，寫作還是需要更為狂野、放達(dá)、不羈一些，這樣才能更有創(chuàng)造性，寫出更有價(jià)值的作品來(lái)。詩(shī)歌寫作也是需要“野心”的，“心有多大，世界就有多大”，“所謀者大，所見者遠(yuǎn)”，從我的感覺來(lái)講，聶權(quán)的詩(shī)歌還是可以更“放蕩”、更“不守規(guī)矩”、更“我行我素”一些，從而跨越現(xiàn)有的藩籬，而進(jìn)入到更為廣闊、更為自由的天地之中。他已經(jīng)有了很好的基礎(chǔ)，現(xiàn)在需要做的，是有所揚(yáng)棄，繼續(xù)前進(jìn)，在藝術(shù)上辟出新路、開疆拓土。

責(zé)任編輯：李 東