馬惠敏
說起人們對飲食的喜愛,正應了一句老話:“蘿卜白菜,各有所愛”。但在20世紀的六七十年代,可不是誰想吃什么都能吃上什么的。那時無論城市還是農村,生活都很困難,尤其是在農村,盡管本身就是種糧食的,但填不飽肚子也是常事。記憶中,那些年能夠讓我時常惦記的一件事,就是每年生日時,母親總是會做上一碗雞蛋撈面,讓我享受一次“特殊的優待”。這種待遇,家里是人人有份,且年年如此。后來我進城讀大學、參加工作,生活慢慢好起來了,但對“雞蛋撈面”仍是難以忘懷、情有獨鐘。
兒時的印象里,農村的生活一直很艱苦。記得那時是集體生產,在生產隊干活都是記工分的,男勞力一天記十分,女勞力一天記八分,白天下地干活,晚飯后到生產隊部去記工分,年底時統一結算。到了麥季、秋季,不是按每戶的人口多少,而是按照每家每戶掙的工分分糧食,也算是體現多勞多得吧。那時我家里有七八口人,父親在城里工作,兄妹6個小的小、上學的上學,只有母親一個勞動力,在村里屬于常年的欠工戶(達不到出工平均數的是欠工戶)。那時工資的也低,我父親每月的工資大約也只有三四十元錢左右。就是在這樣的艱苦條件下,18歲以前,母親每年都能讓我們兄妹幾個在生日的時候吃上一碗“雞蛋撈面”。
人都有一種心理,就是得不到的更令人向往。如果現在去看“雞蛋撈面”,那是再普通不過了。但放在那個年代的山區,不論你到哪里、到誰家,主人能給你做一碗“雞蛋撈面”,那一定是把你當成最尊貴的客人來招待的。尤其是那雞蛋,基本都是自家養的雞下的蛋,現在我們都叫“土雞蛋”,即使現在生活在城里的人,也是千方百計要買些土雞蛋自己吃,說是有營養。白面就更不用說了,那都是過年時才能享用的。記得那些年還吃過“炸醬面”,是我奶奶過生日時吃的,總共也就幾次。那時奶奶是跟我小叔家住在縣城的,過生日時我參加了幾次,“炸醬面”是我幾個姑姑做的,因為沒有吃過,感覺特好吃。有一年,去參加奶奶的生日,一個親戚也是生活在農村的年輕人,可能也沒有吃過“炸醬面”,撐的站不起來也不愿丟下碗。后來每想起此事,我都感慨不已,同是受苦人,正是平時吃不飽才如此狼狽地在親戚面前出了丑。想想那時城里與農村的差別可真大,讓我們這些農村孩子對城市人羨慕不已。也是從那時開始,我就總想著自己長大了要是也能成為城里人該多好。
我的生日在歲末年初,所以從上大學到后來參加工作,生日基本上都不能在老家過了。離家的頭幾年,“雞蛋撈面”的執念還始終在心中,記得上大學時有幾次都是在生日那天,約上一二個好友到街上吃雞蛋撈面,當他們聽我講了過去的生日“飯”事后,都很佩服我母親對子女生日的堅持和偉大的母愛。再之后,隨著生活水平的普遍提高,加上工作也忙,有時連哪天過生日都忘了,“雞蛋撈面”情結也逐漸淡忘了。自打上大學離開老家后,30多年來,雖然也時常回家看望父母,但能夠趕巧在生日的次數少之又少。后來我的父母搬到了縣城住,有時周末從洛陽跑回去,住上一個晚上,說說話,嘮嘮家常,但父母的歲數大了,慢慢地都是我們給老人做飯了。其實想想,每個人的生日都是母親的受難日,應該是子女們孝敬父母、感恩父母的日子。我想在過去缺吃少穿的年代,應該是父母們心疼孩子,怕孩子們營養不夠影響成長,就想方設法地在孩子們生日的時候給做點好吃的,慢慢也就養成了習慣。
過了天命之年,工作上也不像過去那樣忙碌,閑下來的日子里,我突然又非常懷念起“雞蛋撈面”來了。有兩次過生日自己動手下廚做“雞蛋撈面”,還加一個西紅柿,但仔細品味,卻再也沒有小時候那種令人神往的味道了。