歸來的先鋒詩人

羅小鳳，1980年出生于湖南武岡，詩人、評論家、文學博士，廣西師范學院副教授，碩士生導師。在各種報刊發表數百篇（首）作品，參與編選《中國年度優秀詩歌》《中國詩歌年選》等選本。已出版詩集《空心人》。百余篇論文在各種期刊發表，多篇被《新華文摘》《中國社會科學文摘》《人大復印資料》等轉載。論文獲廣西第十二次社會科學優秀成果獎二等獎、廣西第九屆文藝評論獎三等獎等獎項。

回眸20世紀90年代的廣西詩壇，有一位詩人曾頗為活躍并負有不小詩名，出版有《紫色塵緣》《面對槍口》等詩集，“推崇先鋒詩歌精神，提出打破舊格局，向傳統詩風作建設性沖擊；他倡導詩歌意志的存在方式不需用理性粉飾，詩人應勇于背叛人為的牽制從而趨向藝術的自然境界”，是典型的“先鋒詩人”，然而由于個人生活、命運等各種原因，他曾一度淡出詩壇。然而，在他歷經歲月蹉跎、生活浮沉之后，他又重新出現在詩歌領地，返回他一直心系的詩歌場域，并出版了《卸下偽裝》《榮斌先鋒詩選》等詩集。這些詩集中的詩大多創作于20世紀90年代，卻出版于21世紀的第二個十年里，無疑重新喚起詩界對20世紀八九十年代先鋒詩歌的記憶與回想，這種行為本身構成了一個富有隱喻意義的詩歌事件。雖然榮斌并未標榜自己的重新“歸來”，亦并未歸屬于任何旗幟、流派之下，卻實際上已成為一個不折不扣的“歸來的先鋒詩人”。那么，他的詩歌特征何在？他的“歸來”為中國當代詩歌呈獻了怎樣的詩歌風景？

一、“以詩論詩”的元詩書寫

榮斌筆下有許多“以詩論詩”的詩歌作品，即在詩中展開自己對詩、詩生活本身的思考與書寫。榮斌在《榮斌先鋒詩選》里專設一輯“罪惡的詩歌”，共14首，均是“關于詩的詩”，對詩、詩生活本身進行反躬自省，而在除此之外的其他詩里，詩人亦時常以詩的語言、形式、結構、創作過程、詩歌精神、詩人形象等作為譬喻或展開的基點展開詩思，總在情感體驗、場景、故事中穿插自己對于詩人、詩歌、詩句的思考，使之成為詩歌肉身的一部分，傳達他對詩和詩生活的體驗與理解。榮斌的“以詩論詩”主要呈現為他對詩本身、詩歌處境、詩人形象、詩歌創作過程等的思考與書寫上。

榮斌筆下有不少詩是對詩本身進行思考的，他總在思考“詩是什么”“詩的意義是什么”等關涉詩歌本體的問題，詩人并不自戀地吹捧詩歌，將詩歌奉為純潔、神圣的精神高地，而是以叛逆的姿態將詩歌的神圣性進行解構，在他筆下，詩總是與“貧血”“罪惡”（《隱姓埋名》）等字眼勾連，呈現了榮斌叛逆、解構崇高與嚴肅的“先鋒”姿態。然而，雖然詩歌是“罪惡”的，但依然讓“我們”欲罷不能，依然“是我所信仰的帝王般的詩歌”（《叢林》）、“用詩歌支撐靈魂”（《在民間想起這一切》）。榮斌不僅從總體印象、特征上體認什么是“詩”，還深入詩歌創作的過程內部，對詩歌語言、詩思構造方式、詩歌創作的程序等進行體察與思考，如《叢林》一詩將寫詩比喻為“經營一場戰爭”；《在文字的鋒刃上行走》中以“我”作為“詩”的代言人的口吻對“詩”與文字、衛道的思想、印刷的版面等之間的關系進行呈現，從而對詩的生成本身及其存在意義進行思考，深入地剖析了“什么是詩”。

榮斌對詩人與詩歌的處境也進行了不少思考，如《隱姓埋名》《階層》《坐在黑夜想一些事情》等詩。他極為清醒地意識到：“在潮流下面，詩歌的色彩逐漸黯淡，詩人的處境江河日下”，確實，詩在社會生活中已被放逐到邊緣，不被重視，對此榮斌以詩表達了他的痛心：“燦爛的詩歌/在卑弱的年代節節敗退”（《坐在黑夜想一些事情》）。與其他詩人將詩的位置進行神化、美化，提升其為社會世俗生活和物質生活的對立面不同，他將詩歌被邊緣化的現實處境以戲謔、反諷的方式進行了現實呈現，透露出一股“狠”“冷”的凌厲之勁，這些“狠”“凌厲”“刻薄”的語詞背后透露的是詩人對詩歌處境的無奈，對許多詩人將詩奉為圣潔、神性的諷刺與叛逆。

此外，榮斌對詩人形象也進行了深入細致的思考，《在文字的鋒刃上行走》《從唐朝的口岸向詩歌泅渡》《在玻璃破碎之前》《隱姓埋名》《局部的現實》《二號餐廳》等詩中都有“我”或“我們”，都是榮斌所塑造的詩人形象。榮斌作為詩歌現場的在場者，他對“詩人”身份進行了敏銳而深入的觀察與思考，存在許多質疑，在他看來，“詩人”中有真正信仰詩歌、認真熱愛詩歌者，亦有將詩歌作為幌子進行販賣以博取名利者，因而他不像其他詩人那樣一味將“詩人”神圣化，站在世俗的對立面，而是對不同詩人的“詩人”身份進行細致的審視，如《從唐朝的口岸向詩歌泅渡》呈現了詩人在當代的尷尬處境：“我一直艱難地穿行于文明的峽谷/在多年以后開進一片繁華的廢墟”；而《罪惡的詩歌》以“我們”作為詩人群體的標簽，呈現了一部分詩人“借助詩歌的嘴臉”而標榜“超脫”、粉飾虛偽的面目，呈露了當代語境下詩人群像的真實生態；《二號餐廳》則對“偽詩人”“炒賣詩歌”的卑劣行徑進行了赤裸裸的直接暴露，顯示了他對詩壇的世俗化傾向的清醒認知與抵御的努力。

二、“卸下偽裝”的救贖訴求

榮斌在20世紀90年代淡出詩壇后，歷經人生浮沉，流過浪，做過記者，從過商，顯然飽嘗人情冷暖，諳熟社會規則，然而，“習慣了在面孔與面具之間孤獨地穿梭”的他卻發出了“卸下偽裝”的吶喊。對生活的介入越深，體驗越深，渴望超脫的愿望也就越強烈，這便是他在歷經人生坎坷后發出的來自心底最深處的一聲吶喊，對此，羅漢解讀道：“榮斌吶喊‘卸下偽裝，是在釋放出埋藏在心底的那股詩性”，在羅漢看來，正是埋藏在榮斌心底的那股詩性，讓他在物欲橫流的社會亂相中“并未失去自己精神和靈魂的最后家園”，可見，“詩性”成為榮斌對抗偽裝、虛偽的內心屏障，而回歸詩性與真我則成為他自我救贖的一條個人路徑。

“虛偽”是現代社會的一個關鍵詞，在詩中，他多次刻畫各種“虛偽”面目、批判“虛偽”，如《最早的陰謀》里“虛假的玫瑰”，《上帝蒞臨的瞬間》里“虛偽的情種” ，《從小到大》里“虛偽的人心” ，《城市邊緣》里“虛假的繁榮”，《虛假的面目》里“虛假的面目”等，真是各種“虛偽”琳瑯滿目，應有盡有，呈現出現代社會的各種病態，顯然，“虛偽”“偽裝”已成為現代人的共同臉譜。

在對“虛偽”的呈現與批判中，“面具”是榮斌使用的一個核心意象，他在其詩中構筑了一個“面具”群，專門設置了一輯題名為“面具藝術”的詩，可見其對“面具”的深刻體驗。他在詩中呈現了各種各樣的面具和戴上面具后的虛偽，如《罪惡的詩歌》里詩人們戴著面具成為“超脫的君子和面具的小販”；《舞蹈者》中舞蹈者戴著“美麗的面具”，在舞臺上美麗風光，背后卻偷食禁果、放縱欲望；《城市邊緣》中城市里的人都戴著“色情的面具”；詩中陳列著各式“面具”，呈現了現代人的虛偽與病態，顯示了詩人對現代人“病相”的批判。榮斌并不停留于呈現這些“面具”，而是試圖撕開各種各樣虛偽的面具，如“將一塊泯滅恩情的面具擊斃”（《在受傷的潮上》），“我們打算從末日的舞臺卸下面具”（《和一位神秘詩人的探討》），這是榮斌自我救贖的個人路徑。他曾指出：“在你為墮落的文明和人類的懦弱哀悼的同時，更需要勇敢揮動個性的鋼鐵，將人性的虛偽、丑陋、以及兇殘貪婪的面目擊碎。”他試圖通過揭露各種虛偽的面具、沉淪的病相，撕掉一切虛偽的矯飾而追尋純真質樸的本來面目，正如圣嚴法師所言：“人生在世，必須把覆蓋在真我之上的虛偽面具撕下來，才能活出真實的自己。”因而，詩人筆下在疏離、反叛被腐化、虛偽、墮落的都市文明的同時出現了對自然、寧靜、素樸的鄉村文明的追憶與向往，這是詩人的自我救贖，亦是為生活在“偽裝”中的現代人提供的一條救贖的可能路徑。

三、“面對槍口”的死亡想象

“面對槍口”是榮斌于1993年出版的一本詩集的名稱，這一語匯所指涉的場景是令人毛骨悚然、不寒而栗的，帶有驚險、血腥、震撼的效果。或許是榮斌自己出生入死的人生經驗讓他對生死的思考已經達到超然之境，因而敢于“面對槍口”，正如他所寫的：我面對槍口，槍口指向我/到底誰怕誰？

這是《面對槍口》一詩中的一句詩，這首詩里詩人以大無畏、坦然的姿態面對“槍口”。而“槍口”這一意象的背后是“死亡”，詩行間所透露的是詩人不懼死亡、敢于面對死亡的姿態。

“死亡”是先鋒詩歌頻繁觸及的一個詩歌主題。榮斌筆下亦是如此，許多詩直接書寫死亡，如《罪惡的詩歌》《階層》《玄冥的火把照亮天堂》《大地只剩下玻璃的時候》《吸煙的女人》《逆光》《讓我投奔炎熱的大雪》《休止符》《上帝蒞臨的瞬間·星期五》《在空寂無人的夜聽鼠輩宣言》《化石以及夢歌》《獻給托馬斯》等詩，突出呈現了他的死亡意識和死亡想象。值得注意的是，榮斌面對死亡是極其樂觀的，書寫死亡的詩句毫無負面情緒，如“死亡的捷報”（《我一直向悲劇下跪》）以“捷報”與“死亡”搭配，可見其內心對死亡認知的超脫態度；而“為死亡餞行”（《命運》）更是呈現了他將死亡視為一次離別的豁達、坦然胸襟。《在我死去的瞬間》一詩是榮斌展開死亡想象的代表作之一，他在詩里想象自己死亡的各種場景，“最后我將從這里歸于泥土/我從這里 進入天堂” ，面對死亡，詩人沒有任何恐懼、怨恨，而是寧靜、坦然、淡定，呈露了詩人淡看生死的生命境界。

此外，榮斌還常寫到與死亡相關的“送葬”“葬禮”。他甚至寫自己被葬。而“墳”亦是榮斌經常用到的一個關涉“死亡”的意象。在榮斌筆下，“墳”并不陰森恐怖，如《我微笑著與你分享災難》中的“從花園到人間/我們就在墳墓的房子舉行婚禮”，《切開陽光，從春天破門而入》中的“切開陽光，從春天破門而入/擠進一座開滿玫瑰的墳塋” 等詩句中，“墳墓”“墳塋”與“花園”“婚禮”“陽光”“玫瑰”等意象并置，毫無突兀之感，呈現的是詩人對于生死的淡然態度。

當然，正如劉小楓曾指出的：“死的意義不在于它是一個實在的死，而是在于它震動了終有一死的人的心智，使人的認識、思維有所醒悟自己應該認識和思考什么”，榮斌在其詩中無論是追憶“死亡”事實與“死亡”之人，還是想象死亡，都震動了“心智”，在“認識、思維”上有所“醒悟”，這或許是榮斌詩中浸潤著“禪悟”之思的內在因由，《佛緣》《荒原的墳》等詩便是他頓悟生死奧義的“禪悟”結晶。

榮斌作為一位曾活躍于20世紀90年代而今又重返詩壇的先鋒詩人，但愿他依然高舉先鋒性的大纛，將詩作為其靈魂與精神的最后家園與高地，行走于這“非詩的年代”，在當代詩歌版圖上開拓一片新的詩歌風景。