劉勝秀
母親查出有高血壓那年不到60歲。醫生囑咐飲食方面要低鹽、少吃油膩食品,但母親一時半會兒改不了,肥肉照樣吃得香,菜肴照樣吃得咸。只不過,每天愛和父親對飲半杯的習慣卻改掉了,每天飯后少不了要吃降壓藥。
有高血壓的母親任勞任怨地帶了小孫子后,年已70的她又催促剛結婚的我趕快生孩子,說趁她現在身體好,可以幫忙帶。于是,2002年,母親當上了最疼外孫的“憨家婆”。
不忘母親在幫我們帶孩子時的辛苦:每天早晨起來為孩子熬稀飯(有時還要臨時生火——那時我們租住的房子燒蜂窩煤),給孩子洗澡,拖地,抱孩子每月去打預防針,抱她出去玩,牽她走路,和我一起帶孩子看病,接送外孫讀幼兒園……母親為我們做這一切時,完全忘了自己需要休息。
2006年4月的一個夜晚,母親因眩暈、心悸,被我們送進了醫院。這也是我印象中母親第一次住院。大概就是那次住院后母親被查出有冠心病。以后,每當爬坡上坎后母親的心就跳得厲害。于是,我們就叫母親休息。休息過后,母親仍是不輟忙于家務,似乎在做家務中她那一天才沒有白過。
2009年后,母親每年都要住一兩次院,有時還要到私人診所去輸幾次液。當然,每次都是血壓高,心律不齊。似乎見慣了母親生病,我們都不大擔心,認為輸了液后母親就會好起來。2011年3月至10月那段時間,我每周都陪母親到大醫院看專家門診。也許因為每次都少不了看起來作用不是很大、而費用卻不低的檢查項目吧,開的藥也沒什么變化,并且還要排那么久的隊,病情平穩的母親便放棄了繼續找專家看病,藥吃完了,我便按醫生開的處方到藥店給她買藥。
2013年7月,母親又一次住進了醫院,這一次醫生給出了病危通知書。我到醫院看母親時她的心臟跳動得非常厲害,似乎要從胸膛蹦出來一樣。輸著氧,母親仍大口大口地喘氣,心累。那一刻,真的有些揪心。我希望母親能快點好起來,不要受病痛之苦。我只有在母親住院的那三周的雙休日,到醫院看母親,給她喂飯、洗頭、洗衣、倒便盆,盡一個女兒的微薄之力。
出院后,母親的身體恢復得較慢。但她胃口還好,睡覺也香,這是我們大家都有些麻痹大意的地方。母親依然在走了遠路或多動后會氣喘,也常在看電視時打瞌睡,夜尿仍然頻繁,我們認為這是老毛病了,沒什么大不了,卻不知這是心衰的早期表現。
2013年年底,82歲的母親因咳嗽氣緊再次被醫生和我勸著住進了醫院。這一次,母親的病情比前幾次住院都更嚴重,醫生給下了兩次病危通知書,那上面寫著冠心病、高血壓病Ⅲ極、老年性肺炎、Ⅱ型呼吸衰竭、高尿酸癥等5種危急病種,并叫24小時不能離人看護,說她隨時可能發生心肌梗死的情況。對此,我不愿相信,我認為母親只是暫時性呼吸困難,經過治療,她會好起來的,只不過需要時間。
然而,在醫院就給我們安排后事、說著想見侄兒侄女、鬧著要出院的母親真的像她說的那樣,沒有活到過年就去見她常夢見且離開我們已6年的父親了。這是我們沒有把母親的病當大事而留下的永遠的遺憾與痛!這是我們的不孝和心底永遠的歉疚!
愛媽媽,就請多陪陪她,特別是在她生病時。我們要像媽媽愛我們那樣,為了她的健康無私付出、奉獻。