不會(huì)偷覺(jué)的演員不是好導(dǎo)演

愛(ài)彌良

從前有所大學(xué)，名叫中央戲劇學(xué)院，坐落在北京的東棉花胡同。慕名南鑼鼓巷旅游的人們?nèi)绻缓诘拇鬆敽鲇谱×耍狭怂麄兊娜嗆嚕瑒?shì)必會(huì)打中央戲劇學(xué)院門口兒經(jīng)過(guò)，因?yàn)樗词沁@次胡同囫圇游的景點(diǎn)兒之一。

在導(dǎo)游大爺們的口中，這個(gè)學(xué)校星光熠熠：姜文、鞏俐、章子怡……看游客瞪大眼睛想看清楚這個(gè)巴掌大點(diǎn)兒的地方怎么擠得下這么多大牌兒？大爺則一幅舉重若輕的口氣：“這里頭的學(xué)生啊，長(zhǎng)得好看，什么都敢干！北京話就叫混不吝！”如果有游客背著單反東張西望地往學(xué)校里面走，想要一窺究竟，勢(shì)必會(huì)被門口站崗的姑娘攔住，被告知學(xué)校不對(duì)外，諸如此類，更讓那些在門口留影的人對(duì)這所學(xué)校充滿了興趣。

而自己作為導(dǎo)演系的學(xué)生，經(jīng)常會(huì)碰到有人興致盎然非要問(wèn)我這個(gè)專業(yè)到底學(xué)什么的，“就是排戲演戲”，得到這樣的回答，對(duì)方總是一幅很不滿足的樣子，因?yàn)榇蠹艺J(rèn)定中戲?qū)W生的生活一定是花里胡哨的。殊不知如果想學(xué)好、做好這兩個(gè)字，四年時(shí)間已難免要超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)。

偷覺(jué)

平日里一個(gè)班十幾個(gè)人還會(huì)再分成三個(gè)小組上課，一個(gè)老師負(fù)責(zé)四五個(gè)學(xué)生。像綜合性大學(xué)那樣在寬敞明亮的教室里，一位教授在臺(tái)上風(fēng)度翩翩侃侃而談，學(xué)生烏央一片在臺(tái)下有的如癡如醉有的睡思昏昏的場(chǎng)面在中戲是沒(méi)有的。導(dǎo)演系學(xué)習(xí)任務(wù)重是眾所周知的——以最重要的導(dǎo)表演課為例，導(dǎo)演表演教學(xué)是不分家的，除了老師作為導(dǎo)演工作，每一位同學(xué)也都要作為導(dǎo)演完成自己的作業(yè)，同時(shí)還要在其他同學(xué)的導(dǎo)演作業(yè)里擔(dān)任演員。