貴州，山上有“文化”美景在地下

單之薔

說起貴州，我腦海中立即浮現起一幅畫面：在黔東南的清水江邊，在蒙蒙的細雨中，經過幾個小時的徒步跋涉（不通公路），我看到了遠處山坡上的苗寨，遠遠望去，寨子高低錯落地掩映在繚繞的云霧中，房子全是二層的木樓；走近寨子，就聽到一陣輕悠悅耳的“叮當”聲，原來這個寨子是一個銀匠村，這“叮當”聲是打制銀器的聲音。

我欣賞這里苗族民居的陽臺，從房間延伸出的陽臺，圍繞著一圈座位，很有獨創性的是：傾斜出去的靠背。坐下把身子斜依在上面，欣賞著外面的青山綠水，是一件很愜意的事。在村長家中，我坐在這樣的陽臺上，和村長一家人聊天。非常有趣的是，他室內的三道房梁上分別筑有三個燕巢，有一個燕巢竟筑在了房間的最深處，我們說話時，燕子飛進飛出，穿梭不已。這和城里人的寵物完全不同，人和燕子仿佛是一種協同共生的關系。

這是貴州人文方面幾年前給我留下的生動印象。

在自然方面，貴州給我的印象是全是山、多溶洞。用地理的語言講，貴州是中國最典型的山地省，換一個說法，貴州是中國唯一一個沒有平原的省。貴州在自然上還有一個特點，就是貴州是中國的“喀斯特（巖溶地貌）省”：近74%的大地是巖溶地貌。

然而，這自然和人文上的特點卻對貴州追趕現代化，成為經濟大省貢獻不大。

雖是山地省，但貴州的山卻缺少像黃山、廬山、峨眉山那樣令游客趨之若鶩的名山。

同是喀斯特地貌，廣西有桂林山水那樣世界級的喀斯特峰林風景，云南也有像石林那樣的劍狀喀斯特景觀。但在貴州喀斯特卻演變為大面積的“石漠”。

山地交通不便，勞動生產率也不如平原，因此山地的經濟和社會發展緩慢是一個普遍的世界現象。如果用所謂現代化的各種標準，如國民生產總值、人均收入等看貴州，那么貴州的確落后，可以說，貴州雖地處內地，卻是“中心的邊緣”和“現代化的飛地”。

那么貴州的優勢是什么呢？其實貴州的優勢就在這“落后”中，因為落后，所以貴州許多地方躲過了一次又一次的追趕現代化的運動；因為落后，貴州保持了較為原始的生態環境，貴陽附近保留有七十多公里的森林帶，這在那些先進的經濟大省是不可能的；因為落后，貴州的鄉鎮還較多地保留了古樸的風貌。

山地比平原經濟落后，但山地比平原“多樣性”豐富。因為大山的封閉，因為山地垂直分布著不同的氣候、土壤、植被、動物等，這也造成了不同的谷地之間、不同的海拔高度上分布著不同的民族。貴州少數民族的豐富性令人嘆為觀止。按照現在劃分的少數民族，貴州的少數民族種類少于云南。但少數民族的劃分和確認是一個很復雜的有爭論的學術問題，就具有不同文化的族群而言，貴州未必少于云南。僅就苗族來說，較早進入貴州的日本人類學家鳥居龍藏就把苗族分為黑苗、紅苗、白苗……這僅是根據服裝顏色劃分的，根據其他標準，我們知道的還有長角苗、短裙苗等。

少數民族文化的多樣性是貴州最珍貴的資源。我不記得用過貴州何種的工業產品，但我卻收藏有來自貴州的侗族的背兒帶、苗族的百鳥裙和水族的銀項圈。在北京潘家園民間藝術品市場，活躍著一批貴州賣刺繡和銀飾的苗族、侗族人，他們是靠貴州獨特的少數民族的文化生存在北京的。貴州還有珍貴的東西在地下，那就是溶洞。溶洞可以看作是一種負地形，仿佛是地上地形的倒置。貴州的“桂林山水”和“云南石林”在地下的溶洞里。中國的傳統文化中沒有欣賞地下洞穴和洞穴探險的傳統，因此中國人不了解自己的地下世界之美麗。我們給名山排名次，有三山五岳、十大名山，但我們不了解地下的洞穴，因此也就沒有“十大名洞”。如果評選名洞的話，前幾名一定是在貴州，就目前全國已探知的洞穴而言，最長的洞是貴州綏陽雙河洞，此洞竟分為上、中、下三層，結構奇特復雜，已測長度達70.502公里，想象一下吧，一個七十多公里的錯綜復雜的洞；貴州還有堪稱最美的洞——畢節的織金洞；最大的洞中庭是紫云的“苗庭”……貴州的地下世界可能是中國或者世界最美的。

從經濟的角度看貴州，或者戴著現代化的有色眼鏡看貴州，貴州是“落后”的，是小省，是中國經濟的“盆地”，但換一種目光看貴州，從文化的、從生態的、從多樣性的角度看，貴州就是一個大省，一個高地，是中國的一塊珍寶。

貴州完全不必在“現代化”和“先進”面前自卑。其實人類的許多活動無論是搞現代化還是發展經濟都是一個“試錯”的過程，現在西方對現代化和工業化運動有大量的反思和批判，西方的后現代社會就是對“現代化”的一個反動，它啟示我們：“現代化”并不是一個必不可少的過程。

因為落后，貴州有一種后發優勢，這種優勢就是可以省去“試錯”的過程，借鑒先行者的經驗。譬如，沿海地區鄉鎮企業的大發展是以犧牲環境為代價的，發達地區的城市改造和鄉村現代化浪潮把老街區和老房子拆除干凈，把城市和鄉村搞成“千人一面”，貴州可以躲過此劫。

貴州應該告別“現代化”和“GDP”崇拜，認識到“落后”也是一種優勢，從“落后”越過“現代”進入“后現代”，這或許是貴州的希望所在。

（選摘自《中國國家地理》2004年第10期）endprint