流沙
富陽的郁達夫故居前有兩棵樹,桂花樹,兩人多高,郁郁蔥蔥。
很香。
它是四季桂,只要氣溫適宜,它就會吐露芳香。有人說,就像郁氏的文章。
郁達夫的作品很奇怪。大家都認為他是散文家,其實更絕的,是他的舊體詩,如《釣臺題壁》:
不是尊前愛惜身,佯狂難免假成真,
曾因酒醉鞭名馬,生怕情多累美人。
劫數東南天作孽,雞鳴風雨海揚塵,
悲歌痛哭終何補,義士紛紛說帝秦。
特別是這一句“曾因酒醉鞭名馬,生怕情多累美人”,古往今來,能有一兩句詩句能如此膾炙人口,已然了不得了。更了不得的是郁氏的小說,也是一絕。
郁達夫是富陽人,富陽是個小地方,是一個特別安靜的地方。不僅僅是環境,更是人文特性,外地人總是覺得富陽人太安逸,個性上“自成一體”,有點小樂惠,還有點小固執。
郁達夫就是這樣的人。
富陽人喜歡桂花,甚至把一條縱貫城市的馬路叫做“桂花路”,路兩邊真的種有桂花,每年秋來,金風送爽,滿城飄香。
桂樹之于富陽,是一件極為體面的事情。如果農民造了新屋,門口種上幾棵桂樹,那就像在門堂前掛了一幅名家的字畫,“文縐縐”的氛圍就有了。
農民們還喜歡玩點桂樹的“唯心主義”。一次去一個村子,發現有戶人家門口混種十幾棵棗樹、桂樹,這種混種倒是第一次見。于是就問了,主人讓我從左到右念:“棗、桂、棗、桂…… ”主人哈哈大笑,“你看這可是一個好兆頭”。
我此前看過的桂花大都是開黃花,也有開紅花的,數量極少。迄今讓我記起來開紅花的桂樹,還是未參加工作時在親戚家看到的。他告訴我讓桂花開紅花的秘密,就是把桂樹嫁接到石榴樹上。我沒有去驗證過,也沒有討教過植物專家。但凡有人問何為紅桂,我都這樣告訴他們,希望這不是以訛傳訛。
桂樹向來是美潔、尊貴之物。人們喜歡用“桂冠”來形容獲得了較高的成績。我一度不明白“桂冠”的由來,原來“桂冠”一詞來自于國外,古希臘對詩才優美或者競技獲勝者,授之以桂葉編成的帽子,很少有這樣一種樹,古往今來,不知有多少詩句去吟頌它,而且能形成一種普羅認同的價值,它是尊貴的、它是深沉的、它不是用來取材的,也不是僅僅用來當作綠化的……它是一種與文化很接近的樹,它是人類的寵樹,它就種在房前,與主人的追求和品位息息相關。
想想看,除了桂樹,還真沒有這樣有文化味道的樹了。
(易茗摘自《濱海時報》2014年09月03日)