時光篩出的真愛

沽雪涼

從此就與她相依為命吧

父母離婚的那年，我14歲，弟弟10歲。

媽媽想要弟弟。結果卻事與愿違，我分給了媽媽，弟弟分給了爸爸。

她牽著我的手回家，那條平時走了很多遍的小路突然變得好長，她哭了一路，我也哭了一路。幼小的我只是覺得跟著爸爸生活會好一些，跟著媽媽肯定會受苦，我也不知道14歲的我為什么這么有心機。

媽媽以前一直當家庭主婦，除了做家務以外幾乎一無所長，失去經濟支柱之后才開始學習獨立。找工作費了很大的力氣，終于有一家紗廠肯要她。聽別人說到她學習紡紗很用功，短短半個月就學會了所有操作技巧。她拼命工作，力爭每個月都當拿工資最高的那個人。她從來不主動跟我說在車間里工作的事情，我只知道她為了拿全勤獎從不請假、從不遲到。

大房子也被媽媽賣掉了，我們住在一套租來的兩室一廳的舊房子里，她把剩余的錢存到銀行，說是給我上大學時用。也就是從這個時候開始，她處處省錢，我們的生活變得很簡樸。北方冬天零下十幾度的天氣，家里也沒有暖氣。她總是帶我去紗廠的公共澡堂洗澡，我站在水龍頭下面，她在旁邊拿著毛巾麻利地幫我搓。就算澡堂內有暖氣，不在熱水下還是會冷，可她非要先幫我洗再自己洗。因我是第一次來澡堂差點缺氧暈倒，那次她嚇怕了。

她不是喜歡弟弟嗎？為什么還是一副拼盡全力維護我的模樣？那一刻，我有過這樣的疑問，可看到她緊張的表情，我心中有一個小聲音在說，從此就與她相依為命吧！

她突然溫柔起來，

像個可憐的幸福女子

她平時都是一副拼命賺錢的愁苦模樣，但一到學校通知開家長會，就會很開心，因為總是會有人贊揚我：小雪學習成績好，人長得又漂亮，我的女兒要是像她就好了！諸如此類。我看過媽媽年輕時的照片，我像極了她的樣子，說實話，除了容貌，我一點都不想和她相似。

父母離異這種事總能激起同學獵奇的心，我一邊忍受著某些同學莫名其妙的八卦，一邊自我安慰，你不是很討厭他們頻繁吵架的樣子嗎，分開了你應該感到輕松啊。慶幸的是也有同學什么都不問，只是對我好，我以為友情在某種程度上填補了親情的缺失。

剛上高一的那段時間，我每天都帶零食和小玩具回家。她看到后就逼問我東西是哪里來的，我說是班上的男同學送給我的。她大聲訓斥：天下沒有掉餡餅的事，以后不許花男孩子的錢。我理直氣壯地說：他們非要送給我，他們是心甘情愿的！她一巴掌就甩了過來，我的臉火辣辣地疼。眼淚當即就嘩啦啦地流了下來，賭氣從家里搬到了學校的集體宿舍。第一次放月假回家，她在廚房乒乒乓乓地炒菜，我徑自回到自己的房間。她自言自語道：我最喜歡的事就是給小雪煮飯了，這個世界上只有小雪對我最好。我躲在門后聽得清清楚楚，她突然溫柔起來，像個可憐的幸福女子。做好飯她來敲門，像什么事都沒發生一樣說：小雪，快點出來吃飯啦。雖然前一秒鐘我還在怪她，但聽到她叫我的小名，一切又都釋懷了。

媽媽，你等我長大

聽說她每個星期都會去看弟弟，帶他去紗廠附近的小飯店吃東西。回來后，她不說和弟弟見面的情況，我也假裝不在意，我怕她愛弟弟勝過愛我。高中3年她只來學校看過我一次，但那次她帶了一件羽絨服給我，那是我人生中的第一件羽絨服，據說花了500元。那時她每個月的工資只有800元錢，我都想象不到她要下多大的決心才敢一下子花這么多錢。當時同學中已經有很多人穿羽絨服了，但我穿上羽絨服出現在大家面前還是驚艷一時。我高興地專門穿著這件衣服去照相館照相，結果相片被當成示范照掛在櫥窗半個月。

媽媽每個月有一半時間上夜班，晚上溫度很低，又有西北風肆虐，她穿的那件過時的絲綿棉襖厚重又不能御寒，我勸她也買一件羽絨服。其實，她才真正需要一件羽絨服呢。她說車間里溫度高，在路上的那10分鐘時間，用不著羽絨服。

無數個飄雪的夜晚，我躲在被窩里默念：媽媽你等我長大，我會是你的驕傲。

原來你這樣受苦

她從來都不夸獎我，唯一一次是我考進大學。附近的阿姨跟她說，你賺錢供女兒讀書不容易，她說：小雪考入這么好的大學，我再苦再累也情愿啊！她又補充了一句，小雪從小就聰明，懂事又能干。

我是進入大學之后才知道自己能干的。

大一的時候班里多次去農家樂，我做的菜很受歡迎，因此得了一個稱號，叫廚娘小雪。我的廚藝都來自于媽媽的傳授，她說：女孩子要學會煮飯，將來才不會被婆家嫌棄，想要抓住男人的心先要抓住男人的胃口。她一肚子的媽媽經，悉數傳授給我。

因為我是學校里唯一的女班長，又有學生會主席等一些頭銜，在學校叱咤風云4年，經常被人誤以為是霸氣女漢子。等大家知道我最擅長的還是烹飪和女紅的時候，紛紛用能干來形容我。

普遍認為單親家庭的孩子可能會冷漠，性格孤僻，但我一向潑辣，一副天塌下來自己頂著的樣子，我像媽媽一樣都是把堅強寫在臉上的人。

選自《愛人》