試析路遙《人生》中人物的愛情觀

摘 要：愛情是文學永恒的主題。路遙的中篇小說《人生》，其中人物對愛情的向往和追求，演繹了一部甜蜜和憂愁并存、高昂和低沉交織的愛情交響樂，具有恒久的藝術魅力，給人們帶來了不盡的藝術享受。分析人物的愛情觀及其社會歷史背景，對于我們深刻把握作家創造的獨特藝術世界具有重大意義。

關鍵詞：人生 愛情 時代

閱讀作家路遙的經典小說《人生》，我們為男女主人公令人心醉的愛情所激動，為他們令人心碎的愛情所震撼。有時我們為他們甜蜜的愛情倍感人生的幸福，有時又為他們的悲慘結局而傷心落淚。不管愛情的道路多么艱辛，青年男女都不管不顧，激烈地相愛著，他們的愛感動我們，啟發我們。分析其中人物的愛情觀，有助于我們深化認識小說的主題。

一、對小說人物愛情觀的分析

作為一部關于愛情與人生的悲劇啟示錄[1]，小說以質樸的語言形象地描繪了改革開放初期中國城鄉交叉地帶人們的婚戀、家庭等社會狀況，其中特別關注了青年男女對美好愛情的向往和追求，刻畫了現代化進程中不可避免的社會觀念及文化心理的矛盾沖突。

1.劉巧珍的愛情觀：愛的三原則

無疑，巧珍是小說塑造的最鮮明、最成功的女性形象之一，作家著墨頗多。巧珍出生在高家莊，這里貧困、閉塞，由于父親的愚昧，她沒有上過學。但是她是一個聰明的、悟性高的漂亮女孩，“她雖然沒有上過學，但感受和理解事物的能力很強，因此精神方面的追求很不平常。加上她天生的多情，形成了她極為豐富的內心世界。”她錯過了接受教育的機會，這是一個致命的傷害。可是她沒有自甘平庸放棄生活，“她決心要選擇一個有文化、而又在精神方面很豐富的男人做自己的伴侶。”[2]（P32）。她的歡樂和悲傷，她的愛情悲劇就源于此。

愛，就是關心，設身處地為對方考慮，促其成長進步。對方一舉手一投足，你就知道他心里在想什么，知道他想表達什么。這一點，巧珍做到了，而且做得很好。她毫無保留地愛著高加林，她理解他的心思，她希望他能有一份好工作，可是又擔心他離開自己。在高加林被開除民辦教師回村里勞動的日子里，巧珍的愛就像春天的雨水滋潤干涸的大地一樣溫暖著高加林的心。高加林的內心始終是不平靜的，離開家鄉的希望破滅了，但遠方的召喚仍舊在心底深處微弱地回響著。他一想到自己的未來與黃土地為伴，凝固和沉淀在高家莊，就有一點不甘心。他和幾個年輕人買了漂白粉凈化發臭的水井，村里鄉親不理解。這次衛生革命后，“巧珍的愛情和溫存像往常一樣，給他很大的安慰。但是，已經不能完全沖刷掉心中重新又泛起的惆悵和苦悶了。過去那些向往和追求的意念，又逐漸在他心中復活。”[3]巧珍是個敏感的女孩，她希望高加林出去工作，這樣他就不會難過了，同時希望他不要忘記她。這就是愛，愛情就是所作所為完全為了所愛的人更好地成長進步，給對方以自由，真心關心對方，而不是限制對方，為對方發展設置障礙。

愛，就是決斷，在愛情無可挽回的時候，敢于正視現實，果斷放棄。巧珍愛著加林，但是加林從來沒有毫無保留地愛她。他總有一種不甘心，希望到大城市生活工作，他決心挑戰命運，所以從內心來說，他并沒有準備與巧珍一起生活。他與巧珍在一起，不過是處于困境時比較現實的選擇。一旦條件發生了變化，加林來到縣城，成了縣通訊干事，又重新有了接觸黃亞萍的機會，他就陷入了矛盾的心理狀態。他知道巧珍的好，無論家境還是容貌都是蓋滿川，她會無怨無悔地愛他；知道巧珍的不好，就是不識字，不能與他分享知識的樂趣。顯然從家庭社會地位、文化修養來說，黃亞萍優于巧珍很多很多。他的心里斗爭過，痛苦過，但是他決心選擇黃亞萍。當自己的愛不能贏得對方熱情的回應、對等的愛時，當愛已經不在時，就要離開。巧珍就是這樣追求愛的。沒有得到所愛的人，不能因此消極悲觀、失去自我。

愛，就是奉獻，在愛已經不能夠使得二人結合在一起時，仍然關心和支持對方。張克南的母親向地區紀委舉報高加林通過馬占勝開后門到縣委當通訊干事一事后，地委會同縣紀委很快做出了處理，撤銷了高加林的工作和干部戶口。高加林又回到農村，成了農民。消息很快傳到了高家村，無人不知。巧珍的媽媽和姐姐準備在高加林回家的路上趁機羞辱他一番，巧珍知道后，苦勸她二人回家，放棄這個愚蠢的舉動。她對高加林的遭遇非常同情，她還是那樣愛著這個曾經拋棄自己的男人。她甚至希望村小學增加教師時，首先考慮高加林。這一點更是讓自己的姐姐感到驚訝。能夠這樣做不再是卿卿我我的小愛，而是超越了個人恩怨的大愛，是需要莫大勇氣的。

2.黃亞萍的愛情觀：理想與現實的沖突

從觀念上說，接受現代思想的亞萍是愛情理想主義者。“在她看來，追求個人幸福是一個人的權利和自由，‘我是我自己的，誰也沒有權力干涉她的追求”，“就是已經結婚了，她發現她實際上愛另外一個人，她也要和他離婚！”。然而，在行動上，她無力跨越現實條件的制約，常常處于理想與現實、觀念與行動的矛盾沖突之中。[4]

黃亞萍生于中國南方，父親是部隊干部，她熱情，漂亮，追求進步，同時也有點高傲、任性。她隨父親走南闖北上學，高中階段加林與她同班，都是學生骨干，交往比較多，合作比較默契，給她留下了美好而深刻的印象。但當時學生時代，青年男女無不努力學習，根本沒有把感情放在重要位置，沒有時間談戀愛。畢業后，大家各奔東西，兩人三年沒有見過面。再見面時，加林是來賣饅頭的農民，而亞萍則是縣廣播員，身份地位差別明顯，心境更是迥異，一個灰頭土臉，一個春風得意，這時候更說不上談戀愛了。后來亞萍和同在縣城上班的同學張克南相戀。當加林再次出現在縣城，出現在亞萍的面前，情況發生了變化。加林這次是閃亮登場，他成了通訊干事，在縣委大院上班，一改往日粗鄙的形象，愈發瀟灑帥氣。當亞萍作為第一讀者，在廣播站播發加林從受災鄉鎮發回的通訊稿件的同時，她對加林久已沉睡的愛慕之情如春回大地般迅速復蘇。加林工作勤奮，愛好文學，他在地區報和省報上又發表多篇稿件，黃亞萍看在眼里，記在心里，對他更是加了幾分欽佩。因此，她經常去找高加林，和他談文學、談學習、談工作。愛情的力量是驚人的。他們不顧他人的看法和社會輿論相戀了。而當亞萍得知加林失去工作時，她一度希望能夠和加林繼續戀愛結婚，甚至表示要當農民，和加林一起在農村生活。但這只是她的主觀愿望，在現實的面前卻不堪一擊。endprint

3.高加林的愛情觀：人生高于愛情

雖然出生在一個相對封閉落后的鄉村，但是高加林一心想往上爬，脫離黃土地，成為城市人，最好是進入大城市。常言道，人窮志不窮，窮則思變。生活越貧困，越激發他追求精神上的富有，迫切地要求改變現狀。高中階段的高加林學習勤奮，表現突出，平時關心國際國內形勢，愛好文學。雖然畢業時沒有考上大學，但他沒有消極悲觀。在那個全民文化程度不高的年代，高中畢業的他在農村已是佼佼者了。他成了一名農村代課教師，工作也很盡心盡力。如果生活一直照舊進行下去，他的幸福生活是可以想象的。過幾年成為國家正式教師，過上國家干部的生活，但生活的現實是不斷變化的，現實的變化是不以人的意志為轉移的，有些變化常常讓人措手不及。大隊書記高明樓的兒子三星高中畢業了，就頂替了高加林的民辦教師位子。從教師到農民，這種身份地位的轉變既容易又不容易，身心都要經受煎熬，身體受鍛煉還好，心理的難堪更難接受。這是人生的不幸，然而不幸之中有幸。巧珍出現了，巧珍愛加林，苦于不知道怎么接近他。在這之前因為他是教師，自己是文盲，二人之間有鴻溝，不般配，如今二人平等了，都是農民，她的內心燃起了希望。他們激烈地相愛著。后來加林去縣城當宣傳干事，亞萍強烈地追求他，向他表達了愛情，“并準備讓他跟她去南京工作的時候，他才把愛情和他的前途聯系在一起了”，“他反復考慮，覺得他不能為了巧珍的愛情，而貽誤了自己生活道路上這個重要的轉折——這也許是決定自己整個一生命運的轉折！”他決定與巧珍分手，與亞萍牽手。再后來加林被撤銷工作返鄉，他堅決地提出與亞萍分手。這似乎是一種懦弱的行為，面對愛自己的人不敢接受這份愛。然而，在筆者看來，加林非愛情至上主義者，是把事業和人生放在第一位，堅持人生高于愛情，在追求人生成功的前提下尋找愛情。雖然他也愛亞萍，但是當這意味著要亞萍作出很大的犧牲，他有責任和擔當的意識，寧愿分手也不執著于沒有現實生活基礎的婚戀。

二、對小說人物愛情悲劇的社會歷史解讀

小事件折射大時代，小說《人生》中的愛情悲劇源于特定歷史時代的制約。看似很個人化的加林、巧珍、克南、亞萍之間的愛情糾葛，實際上是一個特定時代的典型，反映了改革開放初期我國城鄉二元體制時代特定的社會歷史狀況。

“世上決沒有無緣無故的愛，也沒有無緣無故的恨。”[5]在這個還存在體力勞動和腦力勞動的分工、城鄉差別的社會，人們的愛恨無不打上階級階層的烙印。焦大是不會愛體弱多病的貴族小姐林妹妹的，林妹妹也不會愛上斗大字不識一升的馬夫焦大。所謂永恒的愛情、真正的愛情，至今還不存在。如果無視這一點，就要受到生活的嘲弄。

一個時代有一個時代的愛情。傳統自然經濟社會中男人賺錢女人持家，男主外女主內。在社會分工還處于自發的條件下，人們實現自我超越的手段是十分有限的，而對女性而言，婚戀家庭就是人生的全部。加林當農民時與巧珍相愛了，巧珍的外貌之美和精神之美都是不可掩飾的，而加林多才多藝，在傳統社會中二人是完美的愛人。假如加林在外工作，“她就在家里好好勞動，把娃娃撫養好。將來娃娃大了，有個工作的老子，在社會上也不受屈。再說，自己的男人在門外工作，她臉上也光彩”。這種婚戀觀似乎顯示出女性對男性的社會經濟依附和文化心理依賴，然而它是自然經濟條件下的必然產物，具有歷史的合理性。這樣的傳統文化心理結構即使是接受現代思想的加林也不能徹底摒棄。“加林是驕傲的：讓一村滿川的莊稼人看看吧！大馬河川里最俊的姑娘，著名‘財神爺劉立本的女兒，正像一只可愛的小羊羔一般，溫順地跟在他的身邊！”在筆者看來，與其說是作家認識和思想的局限讓小說人物的愛情具有不平等性，不如說是社會歷史的局限造成的。作家沒有取簡單的認同態度，并不影響小說達到的思想深度和高度。

即使在這里，我們依然可以看到愛情的超越性和力量。一方面，正如馬克思所說，“不管個人在主觀上怎樣超脫各種關系，他在社會意義上總是這些關系的產物”[6]。個人是社會的存在物，是特定歷史條件下的產物，無論婚戀還是人生都打上了時代的印記。另一方面，人作為自然生物的存在和社會歷史的存在，本質上是追求自由的存在物，這種靈肉兩重性存在使得人區別于動物：人不是消極地適應自然，而是能動地改造自然使其為我所用。人是在特定歷史條件下追求和實現自由的。人精神的高貴和力量在于不斷克服強加于人的外在的自然必然性和社會力量，愛情就是這樣一個體現了自由的社會領域。不能說巧珍的精神是貧乏的。她缺少實現自由的現實手段，無力打破農業社會分配給她的既定社會角色。巧珍是具有自由意識的，她的愛是與眾不同的。“要找公社的一般干部，或者農村出去的國家正式工人，都是很容易；而且給她介紹這方面對象的媒人把她家的門坎都快踩斷了。但她統統拒絕了。這些人在她看來，有的連農民都不如”。因為她的愛情追求不是功利性的，更大程度上是精神性的，她在自然經濟必然性所限定的范圍內力圖實現自己的愿望。巧珍在追求愛情的過程中所表現出來的愛心、執著、自由、犧牲和奉獻精神顯示了人的精神之美，雖然不可避免地帶有局限性，但更接近于詮釋了愛情的真諦。小說中德順老漢認為加林丟掉工作不是人生的悲劇，最大的錯誤是失去了巧珍那一顆具有金子般的心靈，“巧珍，那可是一塊金子啊！”這從一個側面反映了傳統農業社會的愛情家庭理想，也反映了女性通過婚戀實現人生理想的虛幻性和不可能性。但如果因此而認為巧珍的愛“是一種沒有自我的失去主體性的愛，是一種先愛人之憂而憂，后愛人之樂而樂的以徹底奉獻為目的的愛情。巧珍為高加林所做的一切，都是為討得他的喜歡，連穿著打扮也只為取悅于所愛的人，與舊時代的‘女為悅己者容沒有區別”[7]，那毫無疑問就忽視了包含在巧珍的愛中的超越維度，抽象地否定傳統婚戀觀，犯了簡單化的錯誤。

時代的變化必然帶來婚戀觀的變化。商品經濟社會不可避免地要到來，伴隨而來的是思想觀念的變化。在走向現代化的道路上，青年男女的婚戀不僅需要跨越家庭出身、經濟狀況、社會地位上的障礙，也需要克服文化心理上存在的差異。高加林走后門由農民成了國家干部，與黃亞萍交往一段時間后，他有過激烈的思想斗爭，他也痛苦，甚至在他準備接受黃亞萍的時候，黃亞萍得知他曾想過和不識字的農村女孩巧珍結婚表現出一臉的驚訝時，高加林一下子火了，叫她住嘴，“我那時黃塵滿面，平頂子老百姓一個，你們哪個城里的小姐來愛我？”[8]但與巧珍相比，“他覺得黃亞萍和他各方面都合適。她有文化，聰敏，家庭條件也好，又是一個漂亮的南方姑娘。在她身上彌漫著一種對他來說是非常神秘的魅力。像巧珍這樣的本地姑娘，尤其是農村姑娘，他非常熟悉，一眼就能看到底。他認為她們是單純的，也往往是單調的”[9]。農民有農民的愛情，干部有干部的愛情。等到高加林走后門成為干部的事被揭發出來，他由干部又成了農民。這時，高加林很清楚，他與黃亞萍的愛的根基已經不復存在，他也不再堅持這不平衡的愛，主動提出結束他們的關系。就黃亞萍來說，高加林高中畢業后回到了農村，自然不在她的戀愛對象之列，因為“不必隱瞞，她還不能為了愛情而嫁給一個農民；她想她一輩子吃不了那么多苦！”相反，同學張克南工作好、家庭好，加上他心地善良，對她體貼周到，很自然兩人談起了愛情，兩個家庭都很滿意兩人的戀情。但高加林到縣城當通訊干事后，黃亞萍舊情復燃，她決心與高加林在一起。她的父親知道后，憤怒地說：“你這是典型的資產階級思想！你們現在這些青年真叫人痛心啊！垮掉的一代！無法無天的一代！革命要在你們手里葬送呀！……”[10]門當戶對才會有愛情，這就是老年人的思想。年輕人的思想是不成熟的，容易沖動的。及到高加林又成了農民，這個心碎的姑娘，要為了愛情去農村和他一起當農民，這時候她的父親又一次阻止了她，“咱們馬上要到南京，那個小伙子是農民，我們怎能把他帶去呢？就是把他放到郊區農村當社員，你們一輩子怎樣過日子，感情歸感情，現實歸現實”[11]。藝術世界中經典愛情的力量超越時空，現實世界中的愛情卻連城鄉差別這一步都難以跨越。跨越階層的愛是不被提倡的，甚至是不被允許的。由于商品經濟的發展，自由、平等觀念的實現具備了一定的條件，連大隊書記高明樓也是贊成婚戀自由的，但是城鄉差別是殘酷的，在經濟還未充分發展、人們不能獲得經濟獨立的情況下，人們的婚戀及觀念在變化，處于試圖掙脫但還難以掙脫客觀經濟條件束縛的階段。

加林不愿意像父輩那樣凝固在高家莊的土地上，他希望憑借自己的才華、熱情和抱負反抗命運的安排，過上現代文明的城市生活，他的追求是正當的，然而他卻失敗了，不能不說這是特定歷史時代的人生悲劇。作家沒有對人物進行簡單的道德審判，而是抱以同情的理解，力圖客觀呈現人物遭遇的深層矛盾沖突，通過愛情抉擇把人們對人生的思考引向了社會歷史深處。即使是在今天，“高加林”們仍將面臨類似的婚戀人生難題。可以預見，在中國社會實現由傳統向現代轉型的歷史進程中，《人生》中作家創造的獨特藝術世界將持續吸引讀者和評論家的目光。

注釋：

[1]錢娟：《一部關于愛情與人生的啟示錄》，山東文學，2013年，第10期。

[2][3][4][8][9][10][11]《路遙文集》（一），陜西人民出版社，1993年版，第32頁，第86頁，第138頁，第148頁，第149頁，第146頁，第153頁，第179頁。

[5]《毛澤東選集》第三卷，人民出版社，1991年版，第871頁。

[6]《馬克思恩格斯選集》第2卷，人民出版社，1995年版，第102頁。

[7]姜嵐：《<人生>的魅力：悲劇美》，海南師范大學學報，2009年，第1期。

（李孝陽 安徽合肥 解放軍電子工程學院政教室 230037）endprint