父親與狐

雷輝志

通常，山里的狐貍不吃雞。

如今卻吃了。因為連著下了七天大雪。

吃了一只，沒人理會；吃了兩只，還是沒人理會……吃了好幾只了，終于有人來找父親，“這狐貍該治治了，它太貪了。”

父親點點頭。

山里人好脾氣，對世事皆有幾分寬容；這回實在是狐貍的不是，把人“擠兌”急了。

父親尋著狐貍的爪印，找到后山的凹處，便把隨身帶的鐵夾子埋下，又蓋上一些浮雪，狐貍肯定會被夾住。

一旦被夾住，便不會再有雞被吃了。

轉天，父親尋到那凹處，果然有一只狐被夾住了。

那狐通體雪白，與雪融在了一起。父親愈靠近它，它叫得愈兇。聲音震得樹梢上的雪簌簌地下。

父親快到跟前了，狐果斷地咬斷了夾子上夾著的那條腿。它不愿落到人的手里。

父親心里一熱，他被狐的壯烈舉動感動了。

狐拖著一條殘腿，跑得很慢；父親便去追它。

快要追上它了，父親突然打了一個趔趄，摔倒了。狐貍也停下來，看著父親從地上爬起來，它趁機喘一喘氣。

父親又追它，它也放開腿一蹦一蹦地跑。父親加速它也加速，父親減速它也減速，人和狐總是相距那么一段距離。

父親有些喘不上氣來，便停下腳步；幾乎是在同時，狐也戛然停下。

父親看著狐，狐也看著父親。狐貍的眼睛睜得很大，即便是被白雪映照著，也能看出它眼神里的灼灼光芒。狐干脆將那條斷腿抬起來，用舌頭輕輕舔上邊的血跡。血跡很快便被舔干凈了，血洇過的皮毛，依舊雪白。

它比人還從容。

父親被它激怒了，心里躁得很。

“非得追上你不可。”父親說。

父親箭一般躥出去；狐也箭一般躥出去。

兩者無聲地較量著。樹上的棲鳥，也都不敢叫出聲，悄悄地飛走了。

狐貍跑得太快了，冷不防撞到一棵松樹上，回頭看一眼父親，嗚噥了一聲，暈過去了。

父親大喜過望，腳下鼓勁，倏地奔向狐倒下的地方。但腳下感到被什么東西絆了一下，頭也撞到樹干上，眼前一陣黑，不情愿地躺下了。

待他醒過來，見幾尺遠處那只白狐也蠕動了身子。

他感到一種說不出的神秘，便有些猶豫。

狐站起來，靜靜地望著他，眼光里竟有幾分溫柔。父親便有了幾分困惑。樹梢上的雪抖落下來，飄到他的頸窩中，有一種刺骨的沁涼。他不禁打了一個寒戰。

狐不慌不忙地朝前走了。

父親靜靜地看了兩眼，判斷出那只狐貍的體力已消耗得差不多，再堅持一會兒，逮住它，便是很自然的事。

關鍵是不要讓它喘息。

父親便悄悄地攆上去。

狐貍也不再從容，跑得慌忙起來。

追逐一陣之后，狐果然跑得有些吃力了，回頭望的時候，就哆嗦起來。

“你別著急，我馬上就會趕上你。”父親有幾分得意。

到了一面陡坡，狐受傷的腿就有些蹬不上勁兒。可人愈來愈近了，狐便發出兩聲哀號。父親聽到狐的叫聲，知道一切都該結束了。

狐索性不再奔跑，站在陡坡上，身子轉過來，前腿向上舉著，看著人走近。

父親吃了一驚。

狐的眼光不再那么明亮，也沒有剛才那分溫柔，罩著霧一般的凄迷。它等待著。

父親知道，它在等待著與人最后的一搏。

父親不禁倒退了兩步。

父親與狐對峙著。

面對著這么一只淪入末路，準備承受迎面而來的一切的狐，父親不知怎么辦好。他突然想到了人。人到了這一刻，也會這般地從容等待嗎？

他看了一眼狐，狐那雪白的絨毛與雪交融在一起，似乎是雪的一部分。他覺得，與狐最后的那一搏，其實已沒有什么意思了。

他朝山下走去。

把狐遺留在雪坡之上。

我迎向父親，“逮住狐了？”

“沒有。”

“怎么會呢？”

“它真美！”

“怎么個美法？”

“等你長大了，就明白了。”